
CrÔnicas
2019
LEITOR





﻿

CrÔnicas
2019
LEITOR



Governador do Paraná 

Carlos Massa Ratinho Junior

Secretário de Estado da Comunicação Social e da Cultura

Hudson Roberto José

Diretor-Geral da SECC 

Fabrício Ferreira

Diretora da Biblioteca Pública do Paraná 

Ilana Lerner Hoffmann

Coordenadora de Ação Cultural e Economia Criativa I SECC Mariana Souza Bernal

Assessoria de Comunicação I SECC 

Paulo Roberto Ferreira de Camargo

Assessoria de Desenho Gráfico I SECC 

Rita Solieri Brandt

COTIDIANO LEITOR

Coordenadora do projeto

Milena Alves

Produção executiva 

Instituto Dom Miguel

Design Gráfico:

Nexo Design 

Ilustrações 

Naotake Fukushima

Revisão

Marjure Kosugi

AUDI DO BRASIL 

Presidente & CE0 

Johannes Roscheck

Diretor de Sustentabilidade

Roberto Braun

Coordenador de implementação

Rafael Machioni

Suporte técnico e implementação

Vinicius Chequer

INSTITUTO DE EDUCAÇÃO,

ARTE & CULTURA DOM MIGUEL

Direção de produção

Grimalda Amorim

Lucas Buchile 

Diretora financeira

Camila Lemes



Curitiba
2019

CrÔnicas
2019
LEITOR



Todos os direitos dessa edição reservados:

Rua João Schleder Sobrinho, 668
82540-060 – Curitiba – PR
Bairro Boa Vista
Tel.: (41) 3023-3774
www.editorainsight.com.br
contato@editorainsight.com.br

Dados Internacionais de Catalogação na Publicação  
Bibliotecário responsável: Bruno José Leonardi – CRB-9/1617
_________________________________________________________
Instituto Dom Miguel
	 Crônicas cotidiano leitor / Instituto Dom Miguel ; ilustrado
por Naotake Fukushima. - Curitiba, PR : Insight, 2019.
	 96 p. : il, ; 15 x 15 cm.

	 ISBN 978-85-62241-81-9

	 1. Crônicas brasileiras. I. Título. II. Fukushima, Naotake.
                   
															               CDD ( 22ª ed.)                                           
															               B869.45_________________________________________________________

PROIBIDA A REPRODUÇÃO, TOTAL OU PARCIAL, POR QUALQUER MEIO,  
SEM EXPRESSA AUTORIZAÇÃO DOS AUTORES

Impresso no Brasil
Printed in Brazil
2019



5

﻿

Apresentação

Esta antologia de crônicas é uma publicação do projeto Cotidiano 
Leitor, realização da Secretaria de Estado da Comunicação Social e 
da Cultura, com o reinvestimento da Audi do Brasil. Em parceria 
com a Biblioteca Pública do Paraná, as ações do projeto acontecem 
em sete municípios: Almirante Tamandaré, Araucária, Curitiba, Fa-
zenda Rio Grande, Pinhais, Piraquara e São José dos Pinhais. A pro-
dução executiva é do Instituto Dom Miguel.

Com ações de incentivo à leitura e à literatura, o projeto promove 
a democratização do acesso ao livro, estimula o interesse por narra-
tivas literárias e contribui para a formação de uma sociedade leitora.

As obras que compõem este livro foram selecionadas a partir de 
um concurso literário com o tema “cotidiano leitor”. A crônica é de-
mocrática, acessível, abrange todos os assuntos e se encaixa bem em 
jornais, revistas, livros, blogs e até redes sociais. Nosso país tem uma 
tradição de grandes cronistas, que habilmente fizeram e fazem do 
dia a dia uma inspiração de reflexões sobre a vida.
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Os textos vieram de diferentes partes do Estado, tanto de escri-
tores experientes quanto de iniciantes, com bagagens variadas e so-
taques de diversas regiões. A ação dialoga com o Plano Estadual do 
Livro, Leitura e Literatura (PELLL), que tem como um dos objetivos 
o estímulo à criação, à produção e à circulação da produção literária 
do Paraná.

Esperamos que esta antologia possa impulsionar o surgimento de 
novos escritores e leitores do gênero e que contribua com a meta do 
Cotidiano Leitor: espalhar a leitura pela rotina das cidades.



7

Sumário
Texto de APRESENTAÇÃO....................................................................5
A entrevista....................................................................................... 11
Gustavo Vazquez Ramos 

Agatha Christie .............................................................................. 19
Ross Vieira

Bicho...................................................................................................27
Adriana Barretta Almeida

Contemplação.................................................................................. 33
Gustavo Vazquez Ramos

Elas e eu, eu e elas.......................................................................... 43
 Ana Lúcia

MISTÉRIO DOS NOVENTA ANOS........................................................... 53
Laura Luz

Seu Elizeu........................................................................................... 61
Leomir Bruch

Sobre catadores e contadores............................................................ 69
Ross Vieira

Sobre você........................................................................................ 75
Laura Luz

Uma pessoa lê o jornal................................................................ 83
Gustavo Vazquez Ramos

Autores ............................................................................................89



8

Crônicas - Cotidiano Leitor 2019

A entrevista



A entrevista





A entrevista
Gustavo Vazquez Ramos 

Em breve serei entrevistado em um programa de uma emis-
sora local. Um grande momento... minha primeira vez à 
frente das câmeras! Estou na sala de espera, fazendo essas 

anotações. Assim o tempo passará mais rapidamente (espero). Can-
sei de olhar as fotos de entrevistas antigas nas paredes, deram para 
nós alguns refrigerantes, bolachas. Há outros aqui comigo, tão ner-
vosos quanto eu. Um adestrador de poodles, uma mulher que faz 
maquiagens usando temperos alimentícios (cúrcuma, páprica etc.), 
um ex-policial que abandonou a força, pois achava a profissão muito 
violenta... quero dizer, nada que eu já não tenha visto antes. Até mes-
mo o poodle amestrado, havia um senhor que antigamente ficava na 
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praça perto da minha casa com seu cachorrinho, o animal pulava 
arcos, tocava um piano infantil...

Nem eu sou original. Falarei sobre Machado de Assis. Escrevo li-
vros, contos, alguém os leu, notou a influência, me convidaram. Mas 
que importa? Estou aqui! Todas as minhas ambições convergiram a 
essa noite... Ambições, e confesso que a maior nem é escrever o mais 
importante livro em língua portuguesa de todos os tempos. Isso es-
taria em sexto, sétimo lugar. Ambição primeira: sobreviver com a 
venda dos meus livros. E aparecer na televisão é um degrau para 
alcançar isso. Inúmeras casas irão receber as imagens, pessoas, que 
jamais ouviram falar de mim, irão me ver... preciso ser expressivo! 
Não posso tropeçar nas palavras!

Tudo bem, estou tranquilo. A única coisa que me perturba, leve-
mente, é a possibilidade de algo muito grande ocorrer durante mi-
nha entrevista – digamos, o início da Terceira Guerra Mundial, uma 
bomba lançada por um país explodindo em outro, naves alienígenas, 
zumbis... quero dizer, interromperem a programação para passarem 
essa notícia. Um artista de novela morrendo naquele instante... algo 
realmente grande (para os padrões da televisão). Sorte que o progra-
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ma é à noite, o mundo sempre é mais pacífico à noite, menos coisas 
acontecem. Eu mesmo poderia estar em casa, com minha esposa, 
mas que grande passo este: ser entrevistado na televisão.

Alguns minutos atrás vieram tomar alguns dados meus. Quais 
livros escrevi, qual é o meu favorito, minha idade e formação. Serei 
o convidado seguinte ao adestrador de poodles. A propósito, admito 
que muito me decepcionou: o cachorro que ele carrega é branco, e 
sempre achei que um poodle digno de aparecer na televisão, pois 
bem, vou dizer sem rodeios: é necessário que ele seja rosa. Talvez 
a maquiadora possua algum tempero que pudesse tingir o animal. 
Um poodle branco, mesmo que toque piano e faça piruetas, não é a 
mesma coisa.

Esses bichos de estimação, que importância tomaram na socieda-
de. Substituindo a vida rural: as vacas, carneiros. E ainda os filhos, 
para alguns. Mas eu fui daqueles que escapei de ambos – de filhos e 
de animais de estimação.

Ainda faltam alguns minutos. Há uma televisão aqui, estou ven-
do o programa que antecede o das entrevistas. É um documentário 
sobre pessoas que vivem no deserto do Atacama. Olho pela janela. 
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Nenhum zumbi, nenhum alienígena que pudesse subverter o mundo 
e interromper a programação usual. Embora eu não fosse sair daqui 
por nada! Depois da entrevista, tudo bem – podem me devorar na 
saída. Mas, antes do grande momento, jamais. Me sinto seguro aqui.

Mesmo assim parei de escrever por um momento e olhei porta 
afora. No corredor, tudo vazio. Nenhum barulho. Eu sempre havia 
pensado que estações de televisão fossem muito movimentadas, 
com pessoas correndo de um lado a outro, carregando pedaços de 
cenário, indo da sala de edição à sala de gravações, atores atabalhoa-
dos com suas vestimentas... mas não ali, não naquela hora. Talvez, 
excetuando o programa de entrevistas, tudo já havia sido gravado 
anteriormente, anos atrás... novelas, programas de auditório... mes-
mo esse documentário sobre o Atacama parece ser antigo. Tanta 
coisa que vemos na televisão e nos parece atual e, na verdade, foi 
gravada décadas atrás, talvez nem exista mais...

Fico pensando sobre o que falarei sobre o Machado. Não sou ne-
nhum especialista, há professores universitários que sabem muito 
mais, compreendem as minúcias. Eu confesso que nem li todos os 
livros do autor. Não que alguém vá perguntar sobre A mão e a luva. 
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Alguns dados gerais, o primeiro livro que li dele (foi Quincas Bor-
ba). Entra na sala uma mulher da emissora e chama a maquiadora, 
será a primeira. Depois o adestrador de poodle, depois eu. E é tudo 
rápido, mal a maquiadora deixa a sala, olho para a televisão e lá está 
ela. Sempre pensei que essas coisas demorassem mais, que fôsse-
mos ficar em uma outra sala, que seríamos, inclusive, maquiados. 
Não consigo prestar atenção na entrevista. O nervosismo que sinto, 
somado ao do adestrador, é enorme. Nos olhamos, tentamos sorrir. 
Nem sei o que dizer. Será que essa entrevista ajudará na venda dos 
meus livros? É o que mais desejo.

Vou à janela. Tudo tranquilo. Não irá sequer chover. Volto à mesa, 
o adestrador não está mais lá – está na televisão. Impliquei pelo poo-
dle ser branco, mas foi tolice minha: ele é incrível! As piruetas, o 
jeito que equilibra no focinho um bambolê. Minhas mãos estão tre-
mendo. Me seguro na cadeira, não sinto o chão sob os meus pés. Até 
escrever é dificil. Preciso respirar.

Ouço o meu nome. É hora de ir.



Agatha 
Christie



Christie





Agatha Christie 
Ross Vieira

Primeiro de janeiro de dois mil e dezenove. O almoço está sen-
do servido à beira da piscina, a conversa está animada e todos 
parecem divertir-se muito.

Dona Beja aproxima-se de nossa mesa e, com seu jeito habitual, 
começa a participar da conversa. Só frivolidades, como é de se espe-
rar num hotel de águas termais, para onde todos vão com a intenção 
de descansar e esquecer as atribulações do dia a dia. No meio da 
conversa reparei que dona Beja usava um par de sandálias iguais às 
que eu acabara de comprar para usar durante a viagem. Salto baixo, 
prateada, linda! Reparo que dona Beja, do alto de seus oitenta e pou-
cos anos, ainda é uma mulher vaidosa e caprichosa.
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O almoço termina e o grupo dissipa-se. Algumas pessoas vão 
passear pelas instalações do hotel, os mais velhos recolhem-se para 
descansar e as crianças, como sempre, não perdem o pique e conti-
nuam brincando.

Resolvo tirar o maiô e colocar uma roupa confortável e fresca pois 
o calor está grande. Tomo um banho e coloco meu vestido xadrez, 
sem mangas, bonito e fresco e lembro-me da minha sandália pratea-
da, aquela igual a de dona Beja, que combinaria muito bem com ele.

Cadê?! Procuro junto aos outros calçados e não encontro. Embai-
xo das camas, no banheiro e nada. Onde estaria?

Sento-me na cama e um pensamento começa a se formar. Aquela 
sandália de dona Beja era igualzinha à minha. Dona Beja era a dona 
do hotel. Teria acesso aos quartos? E se ela fosse dessas velhinhas 
com ares de vovó, delicada, prestativa e boazinha só do lado de fora 
da casinha de chocolate?

Lembro-me dos livros de Agatha Christie e começo a tentar adi-
vinhar como foi o crime. Todos os hóspedes do hotel encontram-se à 
beira da piscina esperando o almoço ser servido. Dona Beja pega as 
chaves dos quartos, aquelas que as camareiras usam para limpá-los, 
que, a esta altura, já estariam limpos, e resolve começar pelo corre-
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dor de baixo. Entra de quarto em quarto, carregando uma sacola tipo 
de praia, e escolhe, em cada um, alguma coisa que lhe agrade.

Entra no 215, que é o meu, e encontra no chão, junto à cama, o 
meu par de sandália, prateada, linda. Coloca-o na sacola e sai do 
quarto trancando-o novamente.

Como já está ficando tarde dona Beja resolve dar fim à sua aven-
tura e subir ao seu quarto. Guarda os objetos roubados em seu armá-
rio e arruma-se para o animado almoço, mas, antes de descer, coloca 
as MINHAS sandálias que combinam muito bem com seu vestido 
azul de flores miúdas e que a deixa com ar de vovó. Comparece ao 
almoço parecendo uma bondosa senhora sem que ninguém descon-
fie de nada.

Meu Deus, quanta imaginação! Continuo sentada na cama, agora 
começando a suar frio e a ter palpitações. Se tudo isso for realmente 
verdade, como vou provar? Como vou dizer aos outros que aquela 
senhora, que mais parece a vovozinha da história Chapeuzinho Ver-
melho é na verdade a bruxa que quer comer João e Maria? Não pode 
ser. Não vou poder acusá-la. É melhor procurar direito.
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Levanto e volto a olhar por tudo, cada vez mais incomodada com 
a ideia de ter que denunciar aquela velhinha, até que a visão das 
minhas sandálias pousadas no chão, no canto do quarto, atrás das 
cortinas, põe fim à minha aflição.

Que alívio!

Coloco as sandálias e saio toda contente. Ela é mesmo uma vovó.
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Bicho
Adriana Barretta Almeida

O bicho não era um cão, Não era um gato, Não era um rato.
O bicho, meu Deus, era um homem.

(Manuel Bandeira)

Sim, o trânsito de Curitiba. Como paulistana, não teria nenhum 
direito de reclamar, suponho. Ora, se vim para cá fugida exa-
tamente daquele monstro de cauda longa e milhares de olhos 

vermelhos, o ser faminto que devorava minhas noites nas marginais 
da pauliceia.

Então não reclamo. Porque aqui em Curitiba o trânsito atravanca-
do não chega a ser um monstro. Às vezes chega até como uma pausa 
no fim do dia, um lembrete para que a gente olhe melhor os deta-
lhes da cidade. Devagar o carro anda, engata primeira, freia, abre o 
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sinaleiro (aprendi que não é farol, mas ainda me causa cócegas essa 
palavra), fecha o sinaleiro, passa um, passa dois, passa boi, passa 
boiada. E nesse ritmo a gente repara na vida. Um grafite no muro, 
uma árvore florindo à luz do fim da tarde. Uma casinha de madeira, 
um jardim simpático. Um homem revirando o lixo.

Um homem revirando o lixo. Pois era essa cena vergonhosamen-
te comum que naquele dia estava alguns metros à minha frente. Nos-
sos olhos anestesiados a essa dor diária de tanta gente. Que privilégio 
triste anestesiar os olhos; triste e cruel. No estômago de quem tem 
fome anestesia não pega. Mas algo na avidez daquele homem atra-
vessou meus tecidos adormecidos para atingir qualquer nervo sem 
nome na minha epiderme. E seus gestos meio desesperados me doe-
ram a dor de Bandeira. A dor que nunca deveria ter parado de doer.

Abre o sinaleiro, ando um pouco, fecha o sinaleiro. Os traços do 
homem ganham mais definição com a proximidade. Posso ver que 
ele busca alguma coisa que está provavelmente coberta por outros 
detritos. Revira o lixo com determinação. Minha curiosidade se jun-
ta à minha dor. Observo o homem, agora mais de perto, com receio 
de ser vista na minha indiscrição. Mas ele não tira os olhos do seu 
objetivo.
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E eis então que, com um quase sorriso no rosto, ele levanta seu 
objeto de desejo, sujo e despedaçado, como um troféu de ouro. Aque-
le homem não buscava comida. Não para seu estômago.

Um livro. Com os braços esticados em frente ao seu rosto, ele 
contempla o resultado de sua busca. Um livro. A fome, a outra fome. 
De humanidade.

O sinaleiro abre mais uma vez, e os carros de trás empurram meu 
desejo de abrir minha porta, abandonar o carro e ficar por ali. Mas 
as buzinas ordenam que eu vire a esquina para nunca mais.

Manuel me acompanha durante todo o trajeto. Não era um bicho, 
meu deus. Era um homem.
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Con templação
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Contemplação
Gustavo Vazquez Ramos

Bia despertou no meio da noite. No quarto ao lado, seus pais 
dormiam. Tudo estava em silêncio; até mesmo para ouvir os 
insetos no jardim era necessário se concentrar, tentar buscar 

aqueles sons distantes. Com o tempo, os olhos da garota se acos-
tumaram à escuridão. Conseguia ver os móveis de seu quarto, O 
pequeno príncipe sobre sua escrivaninha, alguns brinquedos que 
havia deixado jogados ao chão... desde que ela se lembrava havia 
dormido ali, naquele quarto. Conhecia-o tão bem quanto a palma 
de sua mão.

Voltou a fechar os olhos, virar no colchão, mas não demorou para 
notar que não voltaria a dormir tão cedo – sentia-se desperta como 
se fosse o raiar do dia. Inicialmente chateada com isso (afinal, o que 
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faria para passar o tempo?) não demorou para se perder nos mais 
diversos pensamentos. Sua família, amigos, deveres, diversões, tudo 
parecia dançar em sua mente, indo e voltando, ocasionalmente pa-
rando em alguma questão que se ressaltava   com maior importância.

Uma delas foi o fato de estar com nove anos e ser filha única. 
Quando perguntava aos pais o porquê disso, nenhuma resposta pa-
recia satisfatória. “Desta forma podemos cuidar melhor de ti” ou 
“sua mãe já não tem idade para ter outro filho”. Tantos amigos seus 
tinham irmãos e irmãs, enquanto outros eram como ela, e parecia 
que as coisas eram assim, algo que acontece com uns e não com ou-
tros. Nascer menina ou menino, ou ter um nariz de certa forma, uma 
certa cor do cabelo... são fatos que acontecem, por razões que ela 
ainda não compreendia. Talvez, um dia, tudo ficasse mais claro.

Lembrou-se do livro que lera naquela noite: O pequeno prín-
cipe. Encontrara na biblioteca de seus pais. Entre todos aqueles li-
vros sérios, sem uma única figura, estava aquele: na capa, um garoto 
sobre um planeta. Ele vivia lá, sozinho. Talvez fosse, também, filho 
único, e talvez também não soubesse o porquê.

Sim, os adultos são cheios de informações que não contam, pen-
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sou Bia. Todo mundo falava o quão maravilhoso era ser criança, 
como elas brincam e se divertem enquanto os adultos trabalham e 
trabalham... mas, se assim fosse, algo mais estava sendo escondido 
dela, pois esses adultos sempre pareciam tão seguros de si, tão de-
cididos, enquanto ela sabia tão pouco. Como tudo era complicado e 
estranho, enquanto os adultos tratavam das coisas com tranquilida-
de e conhecimento. Além de poder ir e vir como quisessem, tinham 
seus carros, faziam seus próprios horários, escolhiam como tudo 
devia ser. Certo, Bia tinha seu próprio quarto, foi ela mesma que es-
colheu o papel de parede, alguns dos brinquedos... e o que mais? Um 
doce, de vez em quando, em uma daquelas idas ao supermercado 
que não terminavam nunca, horas e horas (assim parecia) andan-
do ao lado de sua mãe, e nunca podia parar e prestar atenção aos 
produtos nas prateleiras, sua mãe sempre estava com pressa. Mas 
ganhava um bolo, às vezes, uma barra de chocolate, um iogurte – 
isso é, algo pequeno, mas nunca podia decidir o que iam almoçar, o 
que iam jantar. Os adultos sabiam que alimentos faziam bem, o que 
fazia mal, e ela não sabia nada disso – só sabia do que gostava e do 
que não gostava.
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Aquele era o mundo dos adultos, afinal. As crianças obedeciam 
às suas regras o tempo todo. No máximo tinham alguns minutos 
para brincar em seus quartos, usar a imaginação, mas depois era: 
“guarde tudo de volta no armário antes de dormir” ou “pare de fan-
tasiar e concentre-se na sua lição de casa”. Era o rei que só sabia man-
dar. Um adulto como tantos outros! Bia sabia bastante do mundo 
deles, obedecia suas regras o tempo todo, mas as pessoas grandes 
não poderiam de vez enquanto entrar em seu mundo, no mundo das 
crianças? Brincarem com ela, correrem de lá para cá? Sempre falam: 
“por que você não vai brincar com suas amiguinhas?”, mas nunca 
ouviu de seus pais: “por que não brinca conosco?”.

E esse príncipe que vivia no planeta, onde estavam os pais dele? 
Não poderia ter surgido do nada. Deveria haver algum rei, alguma 
rainha em algum lugar para que ele tivesse o título de príncipe... 
Talvez o seu planeta fosse um pouco como o quarto de Bia, talvez os 
pais dele estivessem em um planeta próximo, dormindo, enquanto 
o filho saiu e explorou o universo. Ele era como ela, uma criança, 
e ainda tinha tanto a descobrir! Era maravilhoso isso, o descobri-
mento. Tudo espantava, tudo era incrível, mesmo os filmes a que 
assistia eram tão coloridos e animados, com dragões e animais fa-



37

Contemplação

lantes, enquanto aqueles a que seus pais assistiam eram tão sérios e 
violentos... uma vez alguém disse que aquilo era “a verdade”, que os 
adultos sabiam bem o que acontecia no lado de fora da casa, os pro-
blemas, conflitos, e não tinham tempo para coisas fantasiosas. Mas 
se assim é, o que significavam aqueles jogos de futebol, as corridas 
de carro a que os homens assistiam? Pareciam jogos como os que ela 
tinha na escola, só que levados muito a sério, ao invés de ser uma 
brincadeira, e com poucas pessoas participando e muitas olhando. 
No recreio, imagina só ficar parada olhando os outros brincando! 
O bom é brincar junto. É um pouco como um daqueles adultos do 
livro, que vivem em seus planetas tristes que o príncipe visita... o 
geógrafo que nunca foi a lugar nenhum...

Talvez cada planeta fosse a casa de um adulto solitário, cheio de 
ideias chatas na cabeça. Um querendo mandar em tudo, outro tra-
balhando o tempo todo. Seu pai às vezes era assim, parecia que não 
conseguia parar de trabalhar. Todo dia ia ao escritório, voltava para 
casa e coloca-se à frente do computador para “colocar o serviço em 
dia”. Mas o serviço nunca acabava, era um ciclo sem fim. E quantos 
outros pais deveriam agir assim! No mundo inteiro...
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Nessa hora, Bia pensou que, se o planeta do príncipe fosse como 
o quarto dela, ou talvez sua casa, o mundo, que às vezes diziam que 
era imenso, seria todo o universo. Um bilhão de estrelas no céu, mi-
lhares de cidades no país...

Criou coragem para enfrentar o frio; levantou-se e afastou a cor-
tina da janela. No céu acima, as estrelas brilhavam, a lua iluminava 
o jardim com sua luz. Eram as mesmas estrelas, a mesma lua para 
todos – seus pais, amigos, professores, todos enxergavam os mes-
mos astros quando levantavam a cabeça durante a noite. Era sobre 
o mesmo solo que pisavam. Talvez uma estrela agora iluminasse o 
planeta do príncipe. A pergunta continuava: e os pais dele?

Onde estavam? Havia algum outro livro que explicasse isso? Ou, 
quem sabe, um livro em que ele estivesse adulto... ele também enve-
lheceria, deixaria a infância para trás. Diziam que a infância é uma 
escada, que um dia chega ao fim e começa a fase adulta. Não haveria 
volta. Como se a criança pudesse ser superada, transformada em ou-
tra coisa. Como as borboletas, que eram antes lagartas...

Mas ela não era aquilo, nenhum ser humano era uma lagarta ou 
borboleta! Aquelas fotos de sua mãe, quando pequena – possuía os 
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mesmos olhos, o mesmo cabelo, estava diferente agora, mas não tão 
diferente assim. Em vários aspectos estava igual. Todos os adultos já 
haviam sido crianças um dia. Mas mais que isso: pensando ao rever-
so, o adulto que ela virá a ser não surgirá do nada, não se formará 
da noite para o dia, está ali, naquele momento: mas como criança. 
Faltam-lhe experiência, conhecimentos, seu corpo desenvolver-se 
mais... mas de resto tudo já estava ali. A vontade, a intenção, sua 
personalidade...

Sim, falassem o que quisessem: o sol, as nuvens, o vento eram os 
mesmos para todos, para crianças e adultos. Podiam separar um do 
outro como separam a esquerda da direita, mas naquele instante, 
aos olhos de Bia, no que realmente importa, tudo era a mesma coisa.

Então Bia sentiu seus olhos pesarem. Estava tão cansada, sentin-
do frio... que coisa, ter despertado no meio da noite. Quanto tempo 
se passara? Amanhã acordaria cedo, mais um dia de aula. De tudo 
que havia acabado de pensar, do que se lembraria? Provavelmente de 
poucas coisas. Só uma ideia ficou ecoando em sua cabeça, uma pe-
quena descoberta que surgira: ela era como aquele menino do livro, 
era uma princesa, capaz de explorar todo o universo...
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Elas e eu, eu e elas
 Ana Lúcia

Vive dentro de mim a mulher do povo. (...) Todas as vidas dentro de 
mim: na minha vida a vida mera das obscuras.

(Cora Coralina)

Zilda Isidório, vinte e nove anos e nove filhos. (...) 
Perguntou se eu não trazia remédios, três filhos pequeninos estavam 

com disenteria. Para espanto meu, disse que vira meu retrato num jornal, 
quis saber o que era um poeta.

(Thiago de Mello)

Sou mulher em permanente busca de momentos de poesia, ja-
nela que amplia o horizonte que a alma vê todos os dias. Posso 
gastar uma tarde vendo um filme. Quando vou ao teatro, me 

desligo do mundo, como se não tivesse compromisso com ninguém. 
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Tenho passado meus dias sentada escrevendo coisas sem sentido. O 
guia cultural é a minha agenda do mês, espero-o como se fosse um 
salário. Se passo de um romance a outro, é literariamente falando. 
Ou melhor, minha realidade era assim sem tirar nem pôr há alguns 
anos, na primeira versão desta crônica, quando tinha 24 anos e pro-
curava emprego com meu diploma de ensino superior debaixo do 
braço. Depois de muita busca e espera, hoje, aos 29, tenho um com-
promisso quase diário, embora freelancer, com um site de venda de 
textos – minhas tardes soltas passaram a ser cada vez mais só nos 
fins de semana. Em vista do minguado salário, continuo morando 
com a minha mãe, e em vista do minguado tempo, ajudando-a ape-
nas nas tarefas que ela me pede. Ainda me sinto uma menina que 
começou a se sentir mulher há muito pouco tempo. Na minha idade 
muitas moças já têm a própria casa, e já são mães de pelo menos 
um filho. Tiveram que virar mulheres na marra. Se já não tinham 
começado a trabalhar muito antes, tiveram que começar grávidas. 
Nem sempre para sustentar só a si e aos filhos. Outras têm que ser 
mães inteiramente sozinhas. E muitas não terminaram a escola, 
por diversas razões. Há as que fazem cursos técnicos à noite para 
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se qualificarem mais para o mercado de trabalho. O objetivo delas é 
sobreviver. Têm uma casa para sustentar, muitas contas a pagar todo 
mês. Só se dão o direito de “perder tempo” com novela, algumas nem 
isso. Criaturas trabalhadeiras que mesmo em casa não descansam. 
Têm que pegar o primeiro dos quatro ônibus do dia às cinco da ma-
nhã, para atravessar a cidade, e só voltam já de noite, mal veem os 
filhos durante a semana. Não têm tempo nem dinheiro para gastar, 
e muito menos interesse em cinema, teatro, leituras, museus – mes-
mo quando ganham mais e começam a melhorar de vida. Muitas 
nem ler direito sabem, e acham que passam muito bem sem isso. 
Fazem questão que os filhos estudem para que tenham uma vida 
melhor que a delas. Mas não sabem onde fica a livraria do shopping, 
pois nunca levaram as crianças lá. A biblioteca da cidade ou mesmo 
a biblioteca comunitária do bairro onde moram são apenas pontos 
de referência para ônibus ou uma rara carona – nunca se sentiram 
à vontade para entrar, ou sempre passaram batido. Quando falam 
sobre política, falam do que veem no supermercado, nas contas, na 
falta de oportunidades profissionais para os filhos, na violência que 
as atinge diretamente ou pela televisão, na fila e falta de equipamen-
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tos do postinho de saúde, mas não conseguem ter uma visão muito 
clara do que está por trás de tudo isso – tanto que o que esperam é 
um salvador da pátria, não as necessárias mudanças no sistema de 
governo. Não se interessam em estar por dentro de notícias sobre 
política e economia, muitas vezes porque não entendem. Têm que 
se vestir de coragem e ir à luta, porque sabem que não receberão 
nada de graça, coisa que a vida está me obrigando a fazer só de uns 
anos para cá, na luta para firmar meu nome no mercado de textos, 
que não é fácil mesmo eu tendo crescido cercada de favores (que 
não deveriam ser privilégios, e sim direitos assegurados a todos). 
Desde então, quero sobreviver fora de casa podendo gastar todo o 
meu tempo escrevendo só as minhas loucuras, que ainda não dão 
dinheiro. Elas querem assegurar a tranquilidade de quem depende 
delas. Nós dividimos o mesmo medo: que falte o mínimo necessário 
para a contínua realização desses planos despretensiosos.

Como se vê, isso mais ou menos nos irmana. Somos da mesma 
espécie animal, fazemos parte da mesma paisagem, vivemos no mes-
mo país, temos a mesma história circulando por nossas veias, somos 
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afetadas pelas decisões dos mesmos governantes. Somos irmãs, sim, 
mas ao mesmo tempo somos tipos quase antagônicos de mulher, pa-
rece que  somos de espécies distintas uma para a outra. É uma lásti-
ma que o fato de levarmos vidas tão diferentes contribua, no nosso 
país e nas nossas visões de mundo, para nos separar em vez de nos 
unir. Às vezes, sem querer, começo a analisá-las como intelectual, 
enquanto elas me olham desconfiadas, porque sei muito pouco sobre 
como a vida delas funciona. Separa-nos  um grande abismo – sinto 
que meu melhor jeito de agir no mundo e de servir ao meu país é por 
meio da minha palavra escrita e falada, mas isso dificilmente atingi-
rá esse público, para quem a cultura letrada não tem qualquer signi-
ficado. Assim, mesmo sem querer, acabo contrariando os versos de 
Cora Coralina que me servem de epígrafe agora. Apesar de alguns 
inegáveis avanços, nosso país, no nosso próprio imaginário, ainda é 
um país de iletrados – onde, portanto, se encaixam os que gostam 
de ler, os que fazem disso uma das necessidades fundamentais do 
ser humano?

Não deixa de ser uma triste ironia: foram os livros de autores 
como Érico Veríssimo, Graciliano Ramos, Thiago de Mello, Cora Co-
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ralina, Carolina Maria de Jesus, Domingos Pellegrini, Rogério An-
drade Barbosa, Paulo Lins e tantos outros que me quebraram barrei-
ras para conhecer a vida de quem nunca os lerá. Eles me ensinaram 
que, mesmo que nossas condições de vida sejam tão distintas, somos 
brasileiros, deveríamos ser iguais.

Fim.
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MISTÉRIO DOS NOVENTA ANOS
Laura Luz

Naquele dia acordou com uma sensação estranha: estava fe-
liz e cheio de energia. Fez um suco de laranja e comeu uma 
banana e ambos estavam mais saborosos do que o habitual. 

Foi andar no parque, cumprimentou o porteiro ao sair e, ao voltar, 
reparou que ele usava um casaco de lã de cor cinza. Contou para 
ele que na juventude mandou fazer um capote de lã com um alfaia-
te no centro da cidade e o tem até hoje, apesar de nunca usar. É o 
seu casaco mais elegante, com certeza o melhor. No elevador, cantou 
uma marchinha de carnaval que ouvia nos bailes dos anos cinquen-
ta, quando tinha apenas vinte anos, e ainda arriscou alguns passos. 
O café da manhã estava saborosíssimo; o pão, fresco, e a manteiga 
parecia que tinha sido preparada naquela manhã, com leite recém-
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-tirado da vaca. No banho, cantou novamente, e ainda recitou uma 
poesia. Leu todo o jornal, recortou as notícias mais interessantes e 
sublinhou os melhores trechos. Tirou um cochilo e sonhou que esta-
va em Paris, tomando um vinho tinto e saboreando lentamente uma 
sopa deliciosa. Pegou um livro que estava há meses na prateleira da 
sala e pelo qual nunca havia se interessado. Começou a folhear. Era 
um romance policial da década de setenta e em poucos segundos 
estava mergulhado na história:

O detetive acordou às cinco horas da manhã em uma Paris cin-
zenta e fria para verificar um corpo encontrado às margens do Rio 
Sena, pois tinha sido avisado por um de seus informantes. Depois 
de analisar o corpo, foi abordado por policiais e teve que inventar 
uma rápida desculpa para explicar por que havia chegado ao local 
do crime antes das autoridades, já que esse caso estava fora de sua 
jurisdição. Ao voltar para casa, sua mulher estava preocupada. Tinha 
ouvido rumores.

Ele só queria tomar um vinho e saborear sua sopa e, de repen-
te, acompanhava o melhor detetive de Paris na solução de um caso 
repleto de enigmas. Ainda bem que agora poderia usar novamente 
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o seu capote: combinava com o clima de Paris e com esse caso mis-
teriosíssimo.

Após o almoço, encontrou o porteiro novamente. Fez questão de 
mostrar o seu casaco e contar sobre o detetive e toda a trama em que 
se envolvera nesta manhã. Contou para a mulher que trabalha em 
sua casa, para os filhos e os vizinhos, com quem nunca conversava. 
Saiu de casa e caminhou sob o sol quente por muitas horas, tentando 
ligar os pontos mais importantes e solucionar o caso. Cumprimen-
tou todas as pessoas que cruzaram com ele pelo caminho. Em certo 
momento, já a quilômetros de distância, percebeu que estava perdi-
do. Então entrou em um conjunto comercial e pediu, gentilmente, 
para que a atendente de uma loja de produtos de beleza lhe chamasse 
um táxi.

Por volta das oito horas da noite voltou para casa suado, cansado 
e com muita sede. Tomou um longo banho de banheira, comeu um 
sanduíche e preparou um chá. A história estava em suas mãos e a 
partir de agora descobriria os próximos passos e viveria suas mais 
incríveis aventuras. Então teve uma surpresa: o detetive agora ti-
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nha outro caso para resolver em paralelo, com mais pistas e novos 
segredos. E Paris, veja só, estava coberta de neve! Nesse momento, 
recebeu da mulher que trabalha em sua casa o comprimido que de-
veria tomar diariamente. O sono chegou de forma arrebatadora e ele 
decidiu se recolher. Foi um longo dia, mas mal podia esperar pelos 
próximos desafios.

Na manhã seguinte, ao acordar, não sentiu nada especial. O suco 
de laranja estava razoável, a banana também. Assim como o café, o 
pão e a manteiga. Passou pelo porteiro e pelos vizinhos e os cumpri-
mentou com um leve movimento de cabeça, sem olhar ninguém nos 
olhos. Tirou um cochilo e não sonhou com nada. Não teve vontade 
de ler o jornal: as manchetes são sempre as mesmas, corrupção, cele-
bridades, tecnologias que não servem para nada. Reparou no capote 
em cima da cadeira e pediu para que alguém o encaminhasse para 
doação, junto com outras peças de roupa que um senhor não deve-
ria mais usar. Olhou o romance policial sobre a mesa da sala e 
lembrou brevemente da história que viveu no dia anterior, sem se 
impressionar, sem demonstrar qualquer emoção. Achou tudo uma 
grande besteira e resolveu dormir até que lhe avisassem que era hora 
do almoço.
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Seu Elizeu







Seu Elizeu
Leomir Bruch

O carro da funerária ali parado saltou-me aos alhos assim 
que o vi. Ele denunciava que algo tivesse acontecido. Não 
havia nenhuma funerária por aquelas bandas. Não que eu 

lembrasse. Parei minha bicicleta incapaz de seguir meu caminho. O 
carro estacionado frente à biblioteca dizia-me somente uma coisa, 
comunicava-me o óbvio.

Pensei no Seu Elizeu, velho demais para o cargo. Sempre acredi-
tei que as pessoas, quando velhas, se aposentassem. Seu Elizeu, o bi-
bliotecário, não. O conheci já velho. Meu pai dizia que desde quando 
ele também era menino Seu Elizeu já era velho.

Seu Elizeu era meu personagem preferido entre todos aqueles li-
vros e histórias. Diante da minha pequenez, assemelhava-se a um 
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gigante. Trazia amigos e conhecidos para ficarem frente à figura agi-
gantada daquele homem, que se estendia muito acima do balcão, 
ultrapassando as fronteiras da nossa imaginação. Exibia-o como um 
prêmio. Decepção maior não existia ao ver alguém que o encarava 
com normalidade. Uma figura como aquela merecia respeito e admi-
ração. Não admitia nada menos que olhares vidrados diante daquela 
figura exorbitantemente peculiar.

Seu Elizeu caminhava entre prateleiras da biblioteca com seus in-
contáveis metros de altura. Aquele era seu território. As prateleiras 
de livros foram sendo afastadas conforme sua circunferência crescia. 
Era necessário espaço para que conseguisse realizar seus movimen-
tos tão lentos, precisos e rotineiros.

Nunca vi Seu Elizeu lendo. Mas eu imaginava. Me pegava ima-
ginando-o imenso, numa poltrona proporcionalmente enorme, em 
sua casa possivelmente pequena, nas curtas horas pós-expediente, 
entregue a alguma história. Seria um romance Sabrina? Lia, talvez, 
biografias de grandes políticos ou músicos? Gostaria de romances 
históricos? Sorria, apaixonado, com românticos sonetos de amor? 
Leria HQ’s e livros de piadas? Riria ao achar graça em alguma anedo-
ta lida? A anotaria em seu caderno de rascunhos?
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Tentava decifrar se sua gargalhada soava grave e corpulenta 
preenchendo o espaço ou se seu riso era apenas anasalado, discreto 
como suas pequenas palavras. Me afeiçoei pelo silêncio gigante da-
quele homem. Temia infortuná-lo com minhas miúdas inquietações 
entre suas catalogações e atendimentos.

É verdade que ele também poderia detestar os livros. Essa hipó-
tese me assustava. Quem sabe quisesse distância destes, tão presen-
tes nas suas intermináveis horas de serviço. Poderia, ainda, não ler 
durante o expediente por rigor às horas de trabalho, dedicadas ao 
ofício. Como saberia? Bastava-me imaginar.

Qualquer história que lia ou inventava, se existisse um gigante, 
era com as formas de Seu Elizeu que ele me surgia. Via-o entre guer-
ras, criando galinhas de ovos de ouro, tocando arpa, caminhando 
entre vales e colinas, destruindo castelos, amedrontando príncipes 
e cavaleiros, palitando seus dentes com o tronco das mais grossas 
árvores, guardando os mais preciosos tesouros.

Seu Elizeu era, também, um guardião.

Quando o descobri casado com a dona da loja de vestidos atestei 
minhas ficções. Ela costurava vestidos de noiva, de formatura, roupas 
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de princesas. Bordava brilhante por brilhante, tecia as mais bonitas 
fantasias. Não tive dúvidas: era conto de fadas. O gigante e a fada 
madrinha.

Haveria algum livro, naquelas prateleiras, em que coubesse ta-
manha história amor?

Afastei-me das minhas memórias. Empurrei, estarrecido, minha 
bicicleta ao seu espaço reservado, logo ao lado da porta.

Nesse momento, o homem da funerária, trajando seu uniforme 
fúnebre, saiu da biblioteca, porta afora, sozinho e sorrindo. Carrega-
va um livro erótico debaixo do braço, novo companheiro do final de 
semana que se avizinhava. Livrá-lo-ia das horas de tédio e solidão 
nessa cidade em que poucos vivem e, também, poucos morrem.

Despi meu medo e adentrei aqueles portões. Encontrei Seu Elizeu 
atrás do balcão-muralha. Cumprimento pequeno e pontual. Respon-
di aliviado e feliz. Quem sabe tenha demonstrado euforia. Encontra-
va meu personagem preferido, recém-morto na minha ficção, ocu-
pando seu posto de eterno guardião.

Agradeço. Ainda é possível imaginar.
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 Sobre catadores e contadores
Ross Vieira

Eles fazem parte da paisagem urbana de Curitiba. São muitos 
e muitas a perambular pelas ruas dessa capital fria e úmida 
que o Sol pouco visita.

Logo cedo já é possível encontrá-los examinando calçadas e revi-
rando sacos de lixo à procura de ricos restos de outras gentes. Serve 
todo tipo de coisa: papel, papelão, plástico, sapatos, roupas... qual-
quer material que se possa vender, mas que também se possa usar 
ou dividir com outros que também carecem. E não pense, leitor, que 
o trabalho termina cedo. Em noites mais amenas, andam no escuro, 
meio a tatear, na esperança de encontrar mais alguma coisa para en-
cher o vazio do carrinho.

No singular não, no plural, pois são tantos e de tantos tipos e 
tamanhos que seria possível um desfile alegórico. Alguns são orga-
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nizados com capricho, enfeitados com flores de plásticos e laços de 
presentes, ausentes. Outros, altos como edifícios com rodas, equili-
brando tudo de um jeito que sempre seja possível caber mais alguma 
coisa, um objeto, uma esperança... carrinhos movidos à força huma-
na porque cavalos estão proibidos.

Com frequência, no caminho de casa, no sinaleiro da esquina, 
encontro um desses. Sempre o mesmo. Ele me hipnotiza porque em 
meio à pilha de papelão e tralhas dorme uma criança, enquanto a 
mãe pede: _ uma ajudinha, por favor!

Mas outro dia foi diferente. A criança não dormia; acordada, cho-
rava. Parei para observar.

Era uma menina. Não devia ter mais do que quatro anos. O ca-
belo encaracolado caía sobre o rosto sujo. O nariz escorrendo e os 
olhos vertendo lágrimas molhavam o vestidinho encardido. A mãe, 
no sinal, pedia. O motorista do carro branco joga uma moeda que 
cai no chão e ela mais que depressa apanha. Muitos outros param e 
seguem enquanto a menina chora.

De repente, a mulher esquece os carros e olha para a menina. 
Olhar de enxergar. Pega a menina no colo e a coloca sentada, encos-
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tada ao muro de uma das casas da rua. Vai até o carrinho, levanta 
o papelão do canto esquerdo e pega um livro de história. Delicada-
mente alisa a capa que, mesmo faltando um pedaço, ainda permite 
reconhecer o título.

Ela se senta ao lado da menina e como se a paisagem se transfor-
masse num outro lugar, abre o livro e, com uma voz serena e clara, 
começa a ler para a filha. Lê as imagens de tal forma que era possí-
vel acreditar que aquela história estava realmente escrita no livro. A 
menina, que já não chora, ouve com fascínio e encantamento, olhos 
vidrados nos delicados traços das ilustrações, quem sabe a imaginar 
que o mundo de verdade seja aquele.

Quando a história acaba, mãe e filha se olham e como se resgatasse 
um ritual, a mãe fecha o livro, alisa novamente a capa e o guarda em-
baixo do papelão, no canto esquerdo do carrinho, como um tesouro. 
Acomoda novamente a menina em seu lugar e erguendo o carrinho 
com o corpo, começa a puxá-lo rumo a outro destino. Nesse momento 
nossos olhos se encontram e fico constrangida, mas, como me fizesse 
cúmplice, ela sorri e segue. Enquanto elas se afastavam, fico ali, para-
da, sem saber que rumo tomar, até que olho e não as vejo mais.





Sobre 
você





Sobre você
Laura Luz

Depois de meses sem se encontrar, duas amigas sentam-se 
à mesa de um bar para falar de tudo um pouco: planos,  
ex-colegas de trabalho, viagens. Mas, antes, uma delas diz:

Não consigo ler.

Como assim?

É, não consigo, parece que ler me faz perder tempo. A sobrance-
lha da outra se contrai sem muita expressão.

E você? Consegue ler? – continuou.
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Sim. Estou relendo Madame Bovary e começando, ao mesmo 
tempo, o último livro do Cortázar. Sabe?

Sei – respondeu em seco sem acreditar em uma só palavra que a 
outra havia dito.

Naquele dia ela acordou cansada, com o rosto inchado e olheiras 
enormes. Na noite passada, tinha tomado dois drinks de gin com 
limão e fumado dez cigarros. Esqueceu de tirar a maquiagem que 
agora estava borrada por todo o rosto. O cabelo estava oleoso, não 
dava tempo de tomar banho. Chegando no trabalho, sentou, olhou 
os e-mails e reparou que sua pauta estava meio vazia. Tinha café 
passado e pão francês com queijo e presunto na mesa. Ela passou 
requeijão e colocou várias fatias de cada dentro do pão, rapidamente; 
adoçou o café com três colheres cheias de açúcar, deu uma mordida 
no pão e perguntou, de boca cheia, se tinha leite. Ninguém respon-
deu.

Abriu o celular pela décima vez desde que acordou. Então viu a 
foto de um amigo em um barco em Amsterdam, abraçado a pessoas 
desconhecidas, que sorriem, em meio a várias garrafas de espuman-
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te. Pensou o quanto gostaria de viajar também, encontrar amigos, 
tomar cerveja sob o sol, comer algo bem saboroso e comprar uma 
roupa que só encontraria em uma loja no exterior. Abriu a pasta de 
fotos no celular e procurou uma para postar também. Mas não tinha 
nada: há várias imagens em sequência de um prato de comida que 
ela resolveu registrar porque a banana à milanesa parecia um nariz. 
Olhando novamente, não era mais tão engraçado.

Tinha também o print da última fatura da conta de luz, além de 
uma foto de si mesma na frente do espelho do banheiro, tirada na 
semana passada. Aquele dia estava se sentindo bonita. A última era 
a foto de um livro com capa de tecido, edição limitada, que está há 
meses ao lado da sua cama e com cinzas de cigarro por cima.

Trabalhou até as dezenove horas neste dia, saiu para fumar várias 
vezes, conversou com o porteiro sobre o tempo e perguntou para 
a sua colega mais próxima se ela poderia fazer uma trança em seu 
cabelo. Ela não podia. Leu um texto sobre a dificuldade de encontrar 
verdadeiras amizades nos dias atuais, assistiu a um vídeo sobre ali-
mentação saudável e outro sobre equilíbrio mental.
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Comprou pastel de carne com queijo no meio da tarde e encon-
trou uma vizinha no ônibus enquanto voltava para casa. Não conse-
guiu encontrar nenhuma fotografia boa para postar. Sua casa estava 
bagunçada, tinha louça de vários dias na pia, sobras nas panelas e 
uma pilha de roupas para lavar. Na estante da sala, livros empoei-
rados disputavam espaço com as poucas plantas que ainda sobrevi-
viam. Finalmente tomou banho, ouvindo música alta. Água quente, 
cheiro de sabonete, toalha seca. Sentou no sofá sem se enxugar e 
persistiu na busca pela foto.

Levantou rapidamente, passou hidratante no pescoço e nos bra-
ços e raspou as axilas. Colocou um vestido vermelho, uma bota de 
couro; prendeu os cabelos molhados, passou base, batom, blush e 
rímel. Escovou os dentes e deixou na escova o batom que havia aca-
bado de passar. Chamou um táxi, colocou na boca uma sobra de 
macarrão à bolonhesa que estava na geladeira e saiu, mastigando, 
sem levar o casaco que tinha separado.

Conversou com o taxista e descobriu que faziam aniversário no 
mesmo dia. Perguntou se ele também gostava de comer e dormir. 
Concordaram e riram. No silêncio que seguiu, procurou novamente 



79

Sobre você

uma foto para postar e acabou achando que aquela com a capa do 
livro era uma boa opção, afinal era escritora e tinha tudo a ver com 
ela. Colocou um filtro especial e preparou uma legenda. Então lem-
brou que quem lhe emprestou o livro havia dito que esperaria que ela 
acabasse de ler para que voltassem a conversar.

Este livro é sobre você – disse a pessoa naquela ocasião.

Desceu do carro, pagou o que devia ao motorista do táxi e ca-
minhou até o bar. Sua amiga já esperava. A amiga disse que estava 
solteira. Pediu uma porção de batata frita e um hambúrguer para 
celebrar a nova fase, foi o que disse. Também pediu licença para res-
ponder à mensagem da sua mãe e aproveitou para responder duas 
outras pessoas, uma querendo comprar o fogão velho que havia co-
locado à venda e outra perguntando se ela queria ir ao show de um 
grupo de música latina. Sentiu dor no estômago e tomou um ome-
prazol junto com a cerveja da amiga. Reclamou que a comida estava 
demorando, pensou novamente em postar a foto do livro, que agora 
já estava editada, e então disse:

Não consigo ler.



Uma pessoa 
lê o jornal
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Uma pessoa lê o jornal
Gustavo Vazquez Ramos

Entrando no ônibus às cinco e meia da manhã, João estava 
sempre tão adormecido que agia por costume: os pés galgan-
do os degraus, a mão no bolso para tirar o dinheiro, soltando 

as moedas nas mãos do cobrador... quarenta minutos até chegar ao 
trabalho, no centro da cidade. Usualmente estava em um estado tão 
letárgico que mal pensava. Às vezes, nas imagens que lhe percorriam 
a cabeça quando estava entre o sono e a vigília, enxergava pessoas 
e situações banais, simples. Quando o veículo freava bruscamente 
ou fazia uma curva mais fechada, acordava, admirando-se de onde 
aquelas ideias surgiam. E passava o caminho assim.

Naquele dia, porém, no banco vazio ao seu lado alguém havia 
esquecido um jornal. Era do dia anterior. Abriu uma das páginas: 
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seção esportiva. Uma notícia na parte inferior da página falava sobre 
uma mulher chamada Mayara, trinta e três anos, ainda presa aos 
trâmites legais de uma separação – esteve oito anos casada, não teve 
filhos – enfrentando o que chamam de “obsolência do atleta”: joga-
dora de vôlei desde os oito anos de idade, chegou a ganhar medalhas 
olímpicas antes de completar vinte e cinco anos, quando uma fratura 
no tornozelo pôs fim à sua carreira de atleta profissional. Surge a 
questão: o que faço a partir de agora? E a resposta foi uma bastante 
corriqueira: estudar, casar (com outro atleta, esse ainda em ativida-
de). Agora que está separada, quer dar aulas de vôlei para futuros 
atletas.

João confessou para si mesmo que não era um homem atlético. 
Gostava de seu futebol ocasional com os amigos. Mas se machucar 
assim era coisa de outro mundo. Mudou a folha. A bolsa de valores 
caiu dois por cento – nunca entendeu disso, muda a página. Um po-
lítico trocou de partido, muda a página. Conflito no Oriente Médio... 
Em outra matéria, a história de Guilherme R., um celibatário con-
victo. Não era uma pessoa feia – na verdade, sua constituição física e 
cor de pele, ligeiramente bronzeada, era atrativa; sua voz era bonita, 
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grave, e passava confiança (de acordo com a matéria). Era inevitável 
que algumas garotas e, por que não, garotos, quisessem estar junto 
daquele jovem, e Guilherme só queria ficar sozinho. Havia decidido 
isso muito cedo, na casa dos dez anos de idade. Um psicólogo cha-
mava isso de assexualidade. Era algo mais comum do que se imagi-
nava. Há casais apaixonados que não fazem amor, e são muito felizes 
assim, mas logo, na matéria, surgiu um segundo psicólogo argumen-
tando que um casal sem sexo é infeliz e ponto final.

Guilherme novamente: ele dizia que qualquer convivência com 
outra pessoa que fosse mais íntima do que uma amizade trazia enor-
me desconforto. Com amigos, ao redor de uma mesa na cantina da 
Universidade, poderia falar sobre tudo e sobre todos – inclusive de si 
mesmo. Sim, poderia até mesmo falar isso: que era um celibatário e 
que não sentia alegria em uma vida íntima com outra pessoa.

João se perguntou se conhecia alguém assim. Tinha um rapaz no 
trabalho... um vizinho... mas, que importa? Em outra página, um 
escritor de crônicas falando sobre seu processo criativo: “escrevo o 
que vejo”... De onde essas pessoas vinham? Estão por aí, prontas para 
serem descobertas por um repórter de jornal e transformadas em 
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notícia? Outra página: os quadrinhos. Outra página: o problema das 
pessoas que gastavam muito tempo dentro do ônibus para irem ao 
trabalho.

Isso saltou aos olhos de João: era sua vida escrita ali. Todo dia, 
quarenta minutos para ir, quarenta para voltar. Isso sem contar o 
tempo que gastava até chegar ao ponto de ônibus, ou quando o mo-
torista atrasava. A matéria falava das pessoas que precisavam fazer 
baldeação – o problema multiplicado por dois, três. As pessoas que 
viviam no que chamam de “cidades-dormitórios”, onde não há um 
cartão postal para ser vendido para turistas.

João sentiu que estava mais cansado do que o habitual. Fechou o 
jornal, fechou os olhos, buscou descansar. Na sua mente, uma his-
tória de jornal surgia, poderia muito bem estar na edição do dia se-
guinte. Pois era: três irmãos, cada um de um pai diferente; a mãe 
em algum negócio na margem do lícito (havia sido presa quando jo-
vem e, embora estivesse mais cautelosa, ainda não conseguia largar 
a vontade de tentar extrair vantagens em tudo), mudando de cidade 
constantemente; primos e tios que iam de marginais a estelionatá-
rios. E os filhos, todos jovens, querendo uma outra vida, uma vida 
justa, longe da criminalidade, trabalhando...
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O ônibus fez uma curva fechada e João despertou. Que susto, qua-
se dormiu! Não poderia perder o seu ponto. Respirou fundo. Ago-
ra estava alerta, e ainda faltavam uns bons quarteirões para chegar. 
Mesmo assim, espantou-se consigo mesmo: uma ideia maravilhosa 
surgira. Completamente lúcido, vislumbrava em sua mente a maté-
ria jornalística ideal. Era a quintessência do jornalismo, o texto que 
resumiria todas as notícias, ao mesmo tempo o alfa e o ômega. E 
consistia em apenas uma frase, com não mais que cinco palavras: 
“Uma pessoa lê o jornal”.
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