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APRESENTACAO

Esta antologia de cronicas é uma publicagao do projeto Cotidiano
Leitor, realizacao da Secretaria de Estado da Comunicagao Social e
da Cultura, com o reinvestimento da Audi do Brasil. Em parceria
com a Biblioteca Publica do Parand, as agdes do projeto acontecem
em sete municipios: Almirante Tamandaré, Araucaria, Curitiba, Fa-
zenda Rio Grande, Pinhais, Piraquara e Sao José dos Pinhais. A pro-
dugdo executiva é do Instituto Dom Miguel.

Com agdes de incentivo a leitura e a literatura, o projeto promove
a democratiza¢do do acesso ao livro, estimula o interesse por narra-
tivas literdrias e contribui para a formagao de uma sociedade leitora.

As obras que compdem este livro foram selecionadas a partir de
um concurso literdrio com o tema “cotidiano leitor”. A crdnica é de-
mocratica, acessivel, abrange todos os assuntos e se encaixa bem em
jornais, revistas, livros, blogs e até redes sociais. Nosso pais tem uma
tradi¢do de grandes cronistas, que habilmente fizeram e fazem do
dia a dia uma inspirac¢do de reflexdes sobre a vida.



CRONICAS - COTIDIANO LEITOR 2019

Os textos vieram de diferentes partes do Estado, tanto de escri-
tores experientes quanto de iniciantes, com bagagens variadas e so-
taques de diversas regides. A a¢do dialoga com o Plano Estadual do
Livro, Leitura e Literatura (PELLL), que tem como um dos objetivos
o estimulo a criagao, a producao e a circulagao da produgao literaria
do Parana.

Esperamos que esta antologia possa impulsionar o surgimento de
novos escritores e leitores do género e que contribua com a meta do
Cotidiano Leitor: espalhar a leitura pela rotina das cidades.
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A ENTREVISTA

Gustavo Vazquez Ramos

m breve serei entrevistado em um programa de uma emis-

sora local. Um grande momento... minha primeira vez a

frente das cameras! Estou na sala de espera, fazendo essas
anotagoes. Assim o tempo passara mais rapidamente (espero). Can-
sei de olhar as fotos de entrevistas antigas nas paredes, deram para
nos alguns refrigerantes, bolachas. Ha outros aqui comigo, tdo ner-
vosos quanto eu. Um adestrador de poodles, uma mulher que faz
maquiagens usando temperos alimenticios (circuma, paprica etc.),
um ex-policial que abandonou a forga, pois achava a profissao muito
violenta... quero dizer, nada que eu ja nao tenha visto antes. Até mes-
mo o poodle amestrado, havia um senhor que antigamente ficava na
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praga perto da minha casa com seu cachorrinho, o animal pulava
arcos, tocava um piano infantil...

Nem eu sou original. Falarei sobre Machado de Assis. Escrevo li-
vros, contos, alguém os leu, notou a influéncia, me convidaram. Mas
que importa? Estou aqui! Todas as minhas ambi¢des convergiram a
essa noite... Ambigdes, e confesso que a maior nem ¢é escrever omais
importante livro em lingua portuguesa de todos os tempos. Isso es-
taria em sexto, sétimo lugar. Ambi¢do primeira: sobreviver com a
venda dos meus livros. E aparecer na televisio ¢ um degrau para
alcangar isso. Inumeras casas irdo receber as imagens, pessoas, que
jamais ouviram falar de mim, irdo me ver... preciso ser expressivo!
Nao posso tropegar nas palavras!

Tudo bem, estou tranquilo. A unica coisa que me perturba, leve-
mente, ¢ a possibilidade de algo muito grande ocorrer durante mi-
nha entrevista — digamos, o inicio da Terceira Guerra Mundial, uma
bomba langada por um pais explodindo em outro, naves alienigenas,
zumbis... quero dizer, interromperem a programagao para passarem
essa noticia. Um artista de novela morrendo naquele instante... algo

realmente grande (para os padrdes da televisdo). Sorte que o progra-
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ma ¢ a noite, o mundo sempre ¢ mais pacifico a noite, menos coisas
acontecem. Eu mesmo poderia estar em casa, com minha esposa,
mas que grande passo este: ser entrevistado na televisao.

Alguns minutos atrds vieram tomar alguns dados meus. Quais
livros escrevi, qual é o meu favorito, minha idade e formacao. Serei
o convidado seguinte ao adestrador de poodles. A propésito, admito
que muito me decepcionou: o cachorro que ele carrega é branco, e
sempre achei que um poodle digno de aparecer na televisdo, pois
bem, vou dizer sem rodeios: ¢ necessario que ele seja rosa. Talvez
a maquiadora possua algum tempero que pudesse tingir o animal.
Um poodle branco, mesmo que toque piano e faga piruetas, nao é a
mesma coisa.

Esses bichos de estimagdo, que importancia tomaram na socieda-
de. Substituindo a vida rural: as vacas, carneiros. E ainda os filhos,
para alguns. Mas eu fui daqueles que escapei de ambos - de filhos e
de animais de estimacao.

Ainda faltam alguns minutos. Hd uma televisao aqui, estou ven-
do o programa que antecede o das entrevistas. E um documentario
sobre pessoas que vivem no deserto do Atacama. Olho pela janela.

13
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Nenhum zumbi, nenhum alienigena que pudesse subverter o mundo
e interromper a programacao usual. Embora eu nao fosse sair daqui
por nada! Depois da entrevista, tudo bem - podem me devorar na
saida. Mas, antes do grande momento, jamais. Me sinto seguro aqui.

Mesmo assim parei de escrever por um momento e olhei porta
afora. No corredor, tudo vazio. Nenhum barulho. Eu sempre havia
pensado que estagdes de televisdo fossem muito movimentadas,
com pessoas correndo de um lado a outro, carregando pedagos de
cendrio, indo da sala de edigdo a sala de gravagoes, atores atabalhoa-
dos com suas vestimentas... mas ndo ali, ndo naquela hora. Talvez,
excetuando o programa de entrevistas, tudo ja havia sido gravado
anteriormente, anos atras... novelas, programas de auditorio... mes-
mo esse documentdrio sobre o Atacama parece ser antigo. Tanta
coisa que vemos na televisao e nos parece atual e, na verdade, foi
gravada décadas atrds, talvez nem exista mais...

Fico pensando sobre o que falarei sobre o Machado. Nao sou ne-
nhum especialista, ha professores universitarios que sabem muito
mais, compreendem as minucias. Eu confesso que nem li todos os

livros do autor. Nao que alguém va perguntar sobre A mdo e a luva.
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Alguns dados gerais, o primeiro livro que li dele (foi Quincas Bor-
ba). Entra na sala uma mulher da emissora e chama a maquiadora,
serd a primeira. Depois o adestrador de poodle, depois eu. E é tudo
rapido, mal a maquiadora deixa a sala, olho para a televisao e l esta
ela. Sempre pensei que essas coisas demorassem mais, que fosse-
mos ficar em uma outra sala, que seriamos, inclusive, maquiados.
Nao consigo prestar aten¢dao na entrevista. O nervosismo que sinto,
somado ao do adestrador, é enorme. Nos olhamos, tentamos sorrir.
Nem sei o que dizer. Serd que essa entrevista ajudard na venda dos
meus livros? E o que mais desejo.

Vou a janela. Tudo tranquilo. Nao ird sequer chover. Volto a mesa,
o0 adestrador nao esta mais 1a — esta na televisao. Impliquei pelo poo-
dle ser branco, mas foi tolice minha: ele ¢é incrivel! As piruetas, o
jeito que equilibra no focinho um bambolé. Minhas maos estdo tre-
mendo. Me seguro na cadeira, ndo sinto o chdo sob os meus pés. Até
escrever ¢ dificil. Preciso respirar.

Ougo o meu nome. E hora de ir.

15
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AGATHA CHRISTIE

Ross Vieira

rimeiro de janeiro de dois mil e dezenove. O almogo estd sen-
do servido a beira da piscina, a conversa estd animada e todos
parecem divertir-se muito.

Dona Beja aproxima-se de nossa mesa e, com seu jeito habitual,
comega a participar da conversa. SO frivolidades, como é de se espe-
rar num hotel de dguas termais, para onde todos vao com a intengao
de descansar e esquecer as atribulagdes do dia a dia. No meio da
conversa reparei que dona Beja usava um par de sandalias iguais as
que eu acabara de comprar para usar durante a viagem. Salto baixo,
prateada, linda! Reparo que dona Beja, do alto de seus oitenta e pou-
cos anos, ainda ¢ uma mulher vaidosa e caprichosa.
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O almogo termina e o grupo dissipa-se. Algumas pessoas vao
passear pelas instalacdes do hotel, os mais velhos recolhem-se para
descansar e as criangas, como sempre, nao perdem o pique e conti-
nuam brincando.

Resolvo tirar o maid e colocar uma roupa confortavel e fresca pois
o calor esta grande. Tomo um banho e coloco meu vestido xadrez,
sem mangas, bonito e fresco e lembro-me da minha sandalia pratea-
da, aquela igual a de dona Beja, que combinaria muito bem com ele.

Cadé?! Procuro junto aos outros calgados e ndo encontro. Embai-
xo das camas, no banheiro e nada. Onde estaria?

Sento-me na cama e um pensamento comega a se formar. Aquela
sandalia de dona Beja era igualzinha @ minha. Dona Beja era a dona
do hotel. Teria acesso aos quartos? E se ela fosse dessas velhinhas
com ares de vovo, delicada, prestativa e boazinha sé do lado de fora
da casinha de chocolate?

Lembro-me dos livros de Agatha Christie e comego a tentar adi-
vinhar como foi o crime. Todos os hdspedes do hotel encontram-se a
beira da piscina esperando o almogo ser servido. Dona Beja pega as
chaves dos quartos, aquelas que as camareiras usam para limpa-los,
que, a esta altura, ja estariam limpos, e resolve comegar pelo corre-



AGATHA CHRISTIE

dor de baixo. Entra de quarto em quarto, carregando uma sacola tipo

de praia, e escolhe, em cada um, alguma coisa que lhe agrade.

Entra no 215, que é o meu, e encontra no chdo, junto a cama, o
meu par de sanddlia, prateada, linda. Coloca-o na sacola e sai do
quarto trancando-o novamente.

Como ja esta ficando tarde dona Beja resolve dar fim a sua aven-
tura e subir ao seu quarto. Guarda os objetos roubados em seu arma-
rio e arruma-se para o animado almogo, mas, antes de descer, coloca
as MINHAS sandalias que combinam muito bem com seu vestido
azul de flores mitdas e que a deixa com ar de vovo. Comparece ao
almogo parecendo uma bondosa senhora sem que ninguém descon-
fie de nada.

Meu Deus, quanta imaginagao! Continuo sentada na cama, agora
comecando a suar frio e a ter palpitagdes. Se tudo isso for realmente
verdade, como vou provar? Como vou dizer aos outros que aquela
senhora, que mais parece a vovozinha da histéria Chapeuzinho Ver-
melho é na verdade a bruxa que quer comer Jodao e Maria? Nao pode

ser. Nao vou poder acusa-la. E melhor procurar direito.

21
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Levanto e volto a olhar por tudo, cada vez mais incomodada com
a ideia de ter que denunciar aquela velhinha, até que a visdo das
minhas sandalias pousadas no chdo, no canto do quarto, atras das
cortinas, poe fim a minha afli¢ao.

Que alivio!

Coloco as sanddlias e saio toda contente. Ela é mesmo uma vovo.



AGATHA CHRISTIE
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BICHO

Adriana Barretta Almeida

O bicho ndo era um cdo, Ndao era um gato, Nao era um rato.
O bicho, meu Deus, era um homem.
(Manuel Bandeira)

im, o transito de Curitiba. Como paulistana, nao teria nenhum

direito de reclamar, suponho. Ora, se vim para ca fugida exa-

tamente daquele monstro de cauda longa e milhares de olhos
vermelhos, o ser faminto que devorava minhas noites nas marginais
da pauliceia.

Entao nao reclamo. Porque aqui em Curitiba o transito atravanca-
do ndo chega a ser um monstro. As vezes chega até como uma pausa
no fim do dia, um lembrete para que a gente olhe melhor os deta-
lhes da cidade. Devagar o carro anda, engata primeira, freia, abre o
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sinaleiro (aprendi que ndo ¢ farol, mas ainda me causa cocegas essa
palavra), fecha o sinaleiro, passa um, passa dois, passa boi, passa
boiada. E nesse ritmo a gente repara na vida. Um grafite no muro,
uma arvore florindo a luz do fim da tarde. Uma casinha de madeira,
um jardim simpatico. Um homem revirando o lixo.

Um homem revirando o lixo. Pois era essa cena vergonhosamen-
te comum que naquele dia estava alguns metros a minha frente. Nos-
sos olhos anestesiados a essa dor didria de tanta gente. Que privilégio
triste anestesiar os olhos; triste e cruel. No estomago de quem tem
fome anestesia ndo pega. Mas algo na avidez daquele homem atra-
vessou meus tecidos adormecidos para atingir qualquer nervo sem
nome na minha epiderme. E seus gestos meio desesperados me doe-
ram a dor de Bandeira. A dor que nunca deveria ter parado de doer.

Abre o sinaleiro, ando um pouco, fecha o sinaleiro. Os tragos do
homem ganham mais defini¢do com a proximidade. Posso ver que
ele busca alguma coisa que esta provavelmente coberta por outros
detritos. Revira o lixo com determinagdo. Minha curiosidade se jun-
ta a minha dor. Observo o homem, agora mais de perto, com receio
de ser vista na minha indiscrigdao. Mas ele nao tira os olhos do seu

objetivo.



BICHO

E eis entdo que, com um quase sorriso no rosto, ele levanta seu
objeto de desejo, sujo e despedagado, como um troféu de ouro. Aque-
le homem ndo buscava comida. Nao para seu estdmago.

Um livro. Com os bragos esticados em frente ao seu rosto, ele
contempla o resultado de sua busca. Um livro. A fome, a outra fome.
De humanidade.

O sinaleiro abre mais uma vez, e os carros de trds empurram meu
desejo de abrir minha porta, abandonar o carro e ficar por ali. Mas
as buzinas ordenam que eu vire a esquina para nunca mais.

Manuel me acompanha durante todo o trajeto. Nao era um bicho,
meu deus. Era um homem.

29












CONTEMPLACAO

Gustavo Vazquez Ramos

ia despertou no meio da noite. No quarto ao lado, seus pais
dormiam. Tudo estava em siléncio; até mesmo para ouvir os
insetos no jardim era necessario se concentrar, tentar buscar
aqueles sons distantes. Com o tempo, os olhos da garota se acos-
tumaram a escuriddo. Conseguia ver os moveis de seu quarto, O
pequeno principe sobre sua escrivaninha, alguns brinquedos que
havia deixado jogados ao chdo... desde que ela se lembrava havia
dormido ali, naquele quarto. Conhecia-o tdo bem quanto a palma
de sua mao.
Voltou a fechar os olhos, virar no colchdo, mas ndo demorou para
notar que ndo voltaria a dormir tao cedo - sentia-se desperta como
se fosse o raiar do dia. Inicialmente chateada com isso (afinal, o que
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faria para passar o tempo?) ndo demorou para se perder nos mais
diversos pensamentos. Sua familia, amigos, deveres, diversdes, tudo
parecia dangar em sua mente, indo e voltando, ocasionalmente pa-
rando em alguma questao que se ressaltava com maior importancia.

Uma delas foi o fato de estar com nove anos e ser filha tnica.
Quando perguntava aos pais o porqué disso, nenhuma resposta pa-
recia satisfatoria. “Desta forma podemos cuidar melhor de ti” ou
“sua mae jad ndo tem idade para ter outro filho”. Tantos amigos seus
tinham irmaos e irmas, enquanto outros eram como ela, e parecia
que as coisas eram assim, algo que acontece com uns e ndo com ou-
tros. Nascer menina ou menino, ou ter um nariz de certa forma, uma
certa cor do cabelo... sdo fatos que acontecem, por razdes que ela
ainda nao compreendia. Talvez, um dia, tudo ficasse mais claro.

Lembrou-se do livro que lera naquela noite: O pequeno prin-
cipe. Encontrara na biblioteca de seus pais. Entre todos aqueles li-
vros sérios, sem uma unica figura, estava aquele: na capa, um garoto
sobre um planeta. Ele vivia 14, sozinho. Talvez fosse, também, filho
unico, e talvez também nao soubesse o porqué.

Sim, os adultos sdo cheios de informagdes que ndo contam, pen-
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sou Bia. Todo mundo falava o quao maravilhoso era ser crianga,
como elas brincam e se divertem enquanto os adultos trabalham e
trabalham... mas, se assim fosse, algo mais estava sendo escondido
dela, pois esses adultos sempre pareciam tao seguros de si, tao de-
cididos, enquanto ela sabia tdo pouco. Como tudo era complicado e
estranho, enquanto os adultos tratavam das coisas com tranquilida-
de e conhecimento. Além de poder ir e vir como quisessem, tinham
seus carros, faziam seus proprios horarios, escolhiam como tudo
devia ser. Certo, Bia tinha seu préprio quarto, foi ela mesma que es-
colheu o papel de parede, alguns dos brinquedos... e 0 que mais? Um
doce, de vez em quando, em uma daquelas idas ao supermercado
que ndo terminavam nunca, horas e horas (assim parecia) andan-
do ao lado de sua mae, e nunca podia parar e prestar atengdo aos
produtos nas prateleiras, sua mae sempre estava com pressa. Mas
ganhava um bolo, as vezes, uma barra de chocolate, um iogurte -
isso ¢, algo pequeno, mas nunca podia decidir o que iam almogar, o
que iam jantar. Os adultos sabiam que alimentos faziam bem, o que
fazia mal, e ela ndo sabia nada disso - s6 sabia do que gostava e do

que ndo gostava.

35
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Aquele era o mundo dos adultos, afinal. As criangas obedeciam
as suas regras o tempo todo. No mdximo tinham alguns minutos
para brincar em seus quartos, usar a imaginagdo, mas depois era:
“guarde tudo de volta no armario antes de dormir” ou “pare de fan-
tasiar e concentre-se na sua li¢do de casa”. Era o rei que s6 sabia man-
dar. Um adulto como tantos outros! Bia sabia bastante do mundo
deles, obedecia suas regras o tempo todo, mas as pessoas grandes
ndo poderiam de vez enquanto entrar em seu mundo, no mundo das
criangas? Brincarem com ela, correrem de la para ca? Sempre falam:
“por que vocé ndo vai brincar com suas amiguinhas?”, mas nunca
ouviu de seus pais: “por que nao brinca conosco?”.

E esse principe que vivia no planeta, onde estavam os pais dele?
Nao poderia ter surgido do nada. Deveria haver algum rei, alguma
rainha em algum lugar para que ele tivesse o titulo de principe...
Talvez o seu planeta fosse um pouco como o quarto de Bia, talvez os
pais dele estivessem em um planeta préximo, dormindo, enquanto
o filho saiu e explorou o universo. Ele era como ela, uma crianga,
e ainda tinha tanto a descobrir! Era maravilhoso isso, o descobri-
mento. Tudo espantava, tudo era incrivel, mesmo os filmes a que

assistia eram tdo coloridos e animados, com dragdes e animais fa-
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lantes, enquanto aqueles a que seus pais assistiam eram tdo sérios e
violentos... uma vez alguém disse que aquilo era “a verdade”, que os
adultos sabiam bem o que acontecia no lado de fora da casa, os pro-
blemas, conflitos, e ndo tinham tempo para coisas fantasiosas. Mas
se assim ¢, o que significavam aqueles jogos de futebol, as corridas
de carro a que os homens assistiam? Pareciam jogos como os que ela
tinha na escola, s6 que levados muito a sério, ao invés de ser uma
brincadeira, e com poucas pessoas participando e muitas olhando.
No recreio, imagina s6 ficar parada olhando os outros brincando!
O bom ¢ brincar junto. E um pouco como um daqueles adultos do
livro, que vivem em seus planetas tristes que o principe visita... o
geografo que nunca foi a lugar nenhum...

Talvez cada planeta fosse a casa de um adulto solitario, cheio de
ideias chatas na cabeca. Um querendo mandar em tudo, outro tra-
balhando o tempo todo. Seu pai as vezes era assim, parecia que nao
conseguia parar de trabalhar. Todo dia ia ao escritdrio, voltava para
casa e coloca-se a frente do computador para “colocar o servigo em
dia” Mas o servico nunca acabava, era um ciclo sem fim. E quantos

outros pais deveriam agir assim! No mundo inteiro...
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Nessa hora, Bia pensou que, se o planeta do principe fosse como
o quarto dela, ou talvez sua casa, 0o mundo, que as vezes diziam que
era imenso, seria todo o universo. Um bilhdo de estrelas no céu, mi-
lhares de cidades no pais...

Criou coragem para enfrentar o frio; levantou-se e afastou a cor-
tina da janela. No céu acima, as estrelas brilhavam, a lua iluminava
o jardim com sua luz. Eram as mesmas estrelas, a mesma lua para
todos — seus pais, amigos, professores, todos enxergavam os mes-
mos astros quando levantavam a cabeca durante a noite. Era sobre
o mesmo solo que pisavam. Talvez uma estrela agora iluminasse o
planeta do principe. A pergunta continuava: e os pais dele?

Onde estavam? Havia algum outro livro que explicasse isso? Ou,
quem sabe, um livro em que ele estivesse adulto... ele também enve-
lheceria, deixaria a infancia para tras. Diziam que a infincia é uma
escada, que um dia chega ao fim e comega a fase adulta. Nao haveria
volta. Como se a crianga pudesse ser superada, transformada em ou-
tra coisa. Como as borboletas, que eram antes lagartas...

Mas ela nao era aquilo, nenhum ser humano era uma lagarta ou

borboleta! Aquelas fotos de sua mae, quando pequena — possuia 0s



CONTEMPLACAO

mesmos olhos, o mesmo cabelo, estava diferente agora, mas nao tao
diferente assim. Em vdrios aspectos estava igual. Todos os adultos ja
haviam sido criancas um dia. Mas mais que isso: pensando ao rever-
so, o adulto que ela vira a ser ndo surgira do nada, nao se formara
da noite para o dia, esta ali, naquele momento: mas como crianga.
Faltam-lhe experiéncia, conhecimentos, seu corpo desenvolver-se
mais... mas de resto tudo ja estava ali. A vontade, a intengdo, sua
personalidade...

Sim, falassem o que quisessem: o sol, as nuvens, o vento eram os
mesmos para todos, para criancas e adultos. Podiam separar um do
outro como separam a esquerda da direita, mas naquele instante,
aos olhos de Bia, no que realmente importa, tudo era a mesma coisa.

Entdo Bia sentiu seus olhos pesarem. Estava tao cansada, sentin-
do frio... que coisa, ter despertado no meio da noite. Quanto tempo
se passara? Amanha acordaria cedo, mais um dia de aula. De tudo
que havia acabado de pensar, do que se lembraria? Provavelmente de
poucas coisas. S6 uma ideia ficou ecoando em sua cabega, uma pe-
quena descoberta que surgira: ela era como aquele menino do livro,

era uma princesa, capaz de explorar todo o universo...
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Ana Lucia

Vive dentro de mim a mulher do povo. (...) Todas as vidas dentro de
mim: na minha vida a vida mera das obscuras.
(Cora Coralina)

Zilda Isidorio, vinte e nove anos e nove filhos. (...)

Perguntou se eu nao trazia remédios, trés filhos pequeninos estavam

com disenteria. Para espanto meu, disse que vira meu retrato num jornal,
quis saber o que era um poeta.

(Thiago de Mello)

ou mulher em permanente busca de momentos de poesia, ja-
nela que amplia o horizonte que a alma vé todos os dias. Posso
gastar uma tarde vendo um filme. Quando vou ao teatro, me
desligo do mundo, como se nao tivesse compromisso com ninguém.
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Tenho passado meus dias sentada escrevendo coisas sem sentido. O
guia cultural ¢ a minha agenda do més, espero-o como se fosse um
salario. Se passo de um romance a outro, ¢ literariamente falando.
Ou melhor, minha realidade era assim sem tirar nem por ha alguns
anos, na primeira versao desta cronica, quando tinha 24 anos e pro-
curava emprego com meu diploma de ensino superior debaixo do
brago. Depois de muita busca e espera, hoje, aos 29, tenho um com-
promisso quase didrio, embora freelancer, com um site de venda de
textos — minhas tardes soltas passaram a ser cada vez mais s6 nos
fins de semana. Em vista do minguado saldrio, continuo morando
com a minha mae, e em vista do minguado tempo, ajudando-a ape-
nas nas tarefas que ela me pede. Ainda me sinto uma menina que
comegou a se sentir mulher ha muito pouco tempo. Na minha idade
muitas mogas ja tém a propria casa, e ja sao maes de pelo menos
um filho. Tiveram que virar mulheres na marra. Se jd ndo tinham
comegado a trabalhar muito antes, tiveram que comegar gravidas.
Nem sempre para sustentar so a si e aos filhos. Outras tém que ser
mades inteiramente sozinhas. E muitas nao terminaram a escola,

por diversas razdes. Ha as que fazem cursos técnicos a noite para
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se qualificarem mais para o mercado de trabalho. O objetivo delas é
sobreviver. Tém uma casa para sustentar, muitas contas a pagar todo
més. SO se dao o direito de “perder tempo” com novela, algumas nem
isso. Criaturas trabalhadeiras que mesmo em casa nao descansam.
Tém que pegar o primeiro dos quatro dnibus do dia as cinco da ma-
nha, para atravessar a cidade, e s6 voltam ja de noite, mal veem os
filhos durante a semana. Nao tém tempo nem dinheiro para gastar,
e muito menos interesse em cinema, teatro, leituras, museus — mes-
mo quando ganham mais e come¢am a melhorar de vida. Muitas
nem ler direito sabem, e acham que passam muito bem sem isso.
Fazem questio que os filhos estudem para que tenham uma vida
melhor que a delas. Mas néo sabem onde fica a livraria do shopping,
pois nunca levaram as criangas la. A biblioteca da cidade ou mesmo
a biblioteca comunitdria do bairro onde moram sdo apenas pontos
de referéncia para Onibus ou uma rara carona — nunca se sentiram
a vontade para entrar, ou sempre passaram batido. Quando falam
sobre politica, falam do que veem no supermercado, nas contas, na
falta de oportunidades profissionais para os filhos, na violéncia que
as atinge diretamente ou pela televisdo, na fila e falta de equipamen-
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tos do postinho de saude, mas ndo conseguem ter uma visao muito
clara do que esta por trds de tudo isso — tanto que o que esperam ¢
um salvador da patria, ndo as necessdrias mudangas no sistema de
governo. Nao se interessam em estar por dentro de noticias sobre
politica e economia, muitas vezes porque nao entendem. Tém que
se vestir de coragem e ir a luta, porque sabem que ndo receberao
nada de graga, coisa que a vida esta me obrigando a fazer s6 de uns
anos para ca, na luta para firmar meu nome no mercado de textos,
que nio ¢é facil mesmo eu tendo crescido cercada de favores (que
nao deveriam ser privilégios, e sim direitos assegurados a todos).
Desde entdo, quero sobreviver fora de casa podendo gastar todo o
meu tempo escrevendo s6 as minhas loucuras, que ainda nao dao
dinheiro. Elas querem assegurar a tranquilidade de quem depende
delas. Nos dividimos o mesmo medo: que falte o0 minimo necessario

para a continua realiza¢ao desses planos despretensiosos.

Como se vé, isso mais ou menos nos irmana. Somos da mesma
espécie animal, fazemos parte da mesma paisagem, vivemos no mes-

mo pais, temos a mesma histdria circulando por nossas veias, somos
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afetadas pelas decisdes dos mesmos governantes. Somos irmas, sim,
mas a0 mesmo tempo somos tipos quase antagonicos de mulher, pa-
rece que somos de espécies distintas uma para a outra. E uma l4sti-
ma que o fato de levarmos vidas tao diferentes contribua, no nosso
pais e nas nossas visdes de mundo, para nos separar em vez de nos
unir. As vezes, sem querer, comego a analisa-las como intele¢tual,
enquanto elas me olham desconfiadas, porque sei muito pouco sobre
como a vida delas funciona. Separa-nos um grande abismo - sinto
que meu melhor jeito de agir no mundo e de servir ao meu pais é por
meio da minha palavra escrita e falada, mas isso dificilmente atingi-
ra esse publico, para quem a cultura letrada nao tem qualquer signi-
ficado. Assim, mesmo sem querer, acabo contrariando os versos de
Cora Coralina que me servem de epigrafe agora. Apesar de alguns
inegaveis avangos, nosso pais, no nosso proprio imaginario, ainda é
um pais de iletrados — onde, portanto, se encaixam os que gostam
de ler, os que fazem disso uma das necessidades fundamentais do
ser humano?

Nio deixa de ser uma triste ironia: foram os livros de autores
como Erico Verissimo, Graciliano Ramos, Thiago de Mello, Cora Co-
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ralina, Carolina Maria de Jesus, Domingos Pellegrini, Rogério An-
drade Barbosa, Paulo Lins e tantos outros que me quebraram barrei-
ras para conhecer a vida de quem nunca os lerd. Eles me ensinaram
que, mesmo que nossas condigdes de vida sejam tao distintas, somos
brasileiros, deveriamos ser iguais.

Fim.
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MISTERIO DOS NOVENTA ANOS

Laura Luz

aquele dia acordou com uma sensagao estranha: estava fe-

liz e cheio de energia. Fez um suco de laranja e comeu uma

banana e ambos estavam mais saborosos do que o habitual.
Foi andar no parque, cumprimentou o porteiro ao sair e, ao voltar,
reparou que ele usava um casaco de 13 de cor cinza. Contou para
ele que na juventude mandou fazer um capote de la com um alfaia-
te no centro da cidade e o tem até hoje, apesar de nunca usar. E o
seu casaco mais elegante, com certeza o melhor. No elevador, cantou
uma marchinha de carnaval que ouvia nos bailes dos anos cinquen-
ta, quando tinha apenas vinte anos, e ainda arriscou alguns passos.
O café da manha estava saborosissimo; o pao, fresco, e a manteiga
parecia que tinha sido preparada naquela manha, com leite recém-
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-tirado da vaca. No banho, cantou novamente, e ainda recitou uma
poesia. Leu todo o jornal, recortou as noticias mais interessantes e
sublinhou os melhores trechos. Tirou um cochilo e sonhou que esta-
va em Paris, tomando um vinho tinto e saboreando lentamente uma
sopa deliciosa. Pegou um livro que estava ha meses na prateleira da
sala e pelo qual nunca havia se interessado. Comegou a folhear. Era
um romance policial da década de setenta e em poucos segundos
estava mergulhado na histdria:

O detetive acordou as cinco horas da manha em uma Paris cin-
zenta e fria para verificar um corpo encontrado as margens do Rio
Sena, pois tinha sido avisado por um de seus informantes. Depois
de analisar o corpo, foi abordado por policiais e teve que inventar
uma rapida desculpa para explicar por que havia chegado ao local
do crime antes das autoridades, ja que esse caso estava fora de sua
jurisdicao. Ao voltar para casa, sua mulher estava preocupada. Tinha
ouvido rumores.

Ele s6 queria tomar um vinho e saborear sua sopa e, de repen-
te, acompanhava o melhor detetive de Paris na solugdo de um caso
repleto de enigmas. Ainda bem que agora poderia usar novamente
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0 seu capote: combinava com o clima de Paris e com esse caso mis-
teriosissimo.

Apés o almogo, encontrou o porteiro novamente. Fez questao de
mostrar o seu casaco e contar sobre o detetive e toda a trama em que
se envolvera nesta manha. Contou para a mulher que trabalha em
sua casa, para os filhos e os vizinhos, com quem nunca conversava.
Saiu de casa e caminhou sob o sol quente por muitas horas, tentando
ligar os pontos mais importantes e solucionar o caso. Cumprimen-
tou todas as pessoas que cruzaram com ele pelo caminho. Em certo
momento, ja a quilometros de distancia, percebeu que estava perdi-
do. Entdo entrou em um conjunto comercial e pediu, gentilmente,
para que a atendente de uma loja de produtos de beleza lhe chamasse
um taxi.

Por volta das oito horas da noite voltou para casa suado, cansado
e com muita sede. Tomou um longo banho de banheira, comeu um
sanduiche e preparou um cha. A histdria estava em suas maos e a
partir de agora descobriria os proximos passos e viveria suas mais
incriveis aventuras. Entdo teve uma surpresa: o detetive agora ti-
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nha outro caso para resolver em paralelo, com mais pistas e novos
segredos. E Paris, veja s, estava coberta de neve! Nesse momento,
recebeu da mulher que trabalha em sua casa o comprimido que de-
veria tomar diariamente. O sono chegou de forma arrebatadora e ele
decidiu se recolher. Foi um longo dia, mas mal podia esperar pelos
proximos desafios.

Na manha seguinte, ao acordar, ndo sentiu nada especial. O suco
de laranja estava razodvel, a banana também. Assim como o café, o
pdo e a manteiga. Passou pelo porteiro e pelos vizinhos e os cumpri-
mentou com um leve movimento de cabega, sem olhar ninguém nos
olhos. Tirou um cochilo e ndo sonhou com nada. Néo teve vontade
deler o jornal: as manchetes sdo sempre as mesmas, corrupgao, cele-
bridades, tecnologias que nao servem para nada. Reparou no capote
em cima da cadeira e pediu para que alguém o encaminhasse para
doagao, junto com outras pegas de roupa que um senhor nao deve-
ria mais usar. Olhou o romance policial sobre a mesa da sala e
lembrou brevemente da histéria que viveu no dia anterior, sem se
impressionar, sem demonstrar qualquer emogéo. Achou tudo uma
grande besteira e resolveu dormir até que lhe avisassem que era hora
do almocgo.
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SEU ELIZEU

Leomir Bruch

carro da funerdria ali parado saltou-me aos alhos assim

que o vi. Ele denunciava que algo tivesse acontecido. Nao

havia nenhuma funeréria por aquelas bandas. Nao que eu
lembrasse. Parei minha bicicleta incapaz de seguir meu caminho. O
carro estacionado frente a biblioteca dizia-me somente uma coisa,
comunicava-me o 6bvio.

Pensei no Seu Elizeu, velho demais para o cargo. Sempre acredi-
tei que as pessoas, quando velhas, se aposentassem. Seu Elizeu, o bi-
bliotecdrio, ndo. O conheci ja velho. Meu pai dizia que desde quando
ele também era menino Seu Elizeu ja era velho.

Seu Elizeu era meu personagem preferido entre todos aqueles li-
vros e historias. Diante da minha pequenez, assemelhava-se a um
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gigante. Trazia amigos e conhecidos para ficarem frente a figura agi-
gantada daquele homem, que se estendia muito acima do balcao,
ultrapassando as fronteiras da nossa imaginagao. Exibia-o como um
prémio. Decep¢do maior ndo existia ao ver alguém que o encarava
com normalidade. Uma figura como aquela merecia respeito e admi-
ragao. Nao admitia nada menos que olhares vidrados diante daquela
figura exorbitantemente peculiar.

Seu Elizeu caminhava entre prateleiras da biblioteca com seus in-
contaveis metros de altura. Aquele era seu territdrio. As prateleiras
de livros foram sendo afastadas conforme sua circunferéncia crescia.
Era necessdrio espago para que conseguisse realizar seus movimen-
tos tao lentos, precisos e rotineiros.

Nunca vi Seu Elizeu lendo. Mas eu imaginava. Me pegava ima-
ginando-o imenso, numa poltrona proporcionalmente enorme, em
sua casa possivelmente pequena, nas curtas horas pés-expediente,
entregue a alguma histéria. Seria um romance Sabrina? Lia, talvez,
biografias de grandes politicos ou musicos? Gostaria de romances
histdricos? Sorria, apaixonado, com romanticos sonetos de amor?
Leria HQ’s e livros de piadas? Riria ao achar graga em alguma anedo-
talida? A anotaria em seu caderno de rascunhos?
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Tentava decifrar se sua gargalhada soava grave e corpulenta
preenchendo o espago ou se seu riso era apenas anasalado, discreto
como suas pequenas palavras. Me afeicoei pelo siléncio gigante da-
quele homem. Temia infortuna-lo com minhas mitdas inquietagoes
entre suas catalogacdes e atendimentos.

E verdade que ele também poderia detestar os livros. Essa hipo-
tese me assustava. Quem sabe quisesse distancia destes, tdo presen-
tes nas suas interminaveis horas de servigo. Poderia, ainda, nao ler
durante o expediente por rigor as horas de trabalho, dedicadas ao
oficio. Como saberia? Bastava-me imaginar.

Qualquer historia que lia ou inventava, se existisse um gigante,
era com as formas de Seu Elizeu que ele me surgia. Via-o entre guer-
ras, criando galinhas de ovos de ouro, tocando arpa, caminhando
entre vales e colinas, destruindo castelos, amedrontando principes
e cavaleiros, palitando seus dentes com o tronco das mais grossas
arvores, guardando os mais preciosos tesouros.

Seu Elizeu era, também, um guardido.

Quando o descobri casado com a dona da loja de vestidos atestei
minhas fic¢des. Ela costurava vestidos de noiva, de formatura, roupas

63



64

CRONICAS - COTIDIANO LEITOR 2019

de princesas. Bordava brilhante por brilhante, tecia as mais bonitas
fantasias. Nao tive duvidas: era conto de fadas. O gigante e a fada
madrinha.

Haveria algum livro, naquelas prateleiras, em que coubesse ta-
manha histéria amor?

Afagtei-me das minhas memorias. Empurrei, estarrecido, minha
bicicleta ao seuespago reservado, logo ao lado da porta.

Nesse momento, 0 homem da funerdria, trajando seu uniforme
finebre, saiu da biblioteca, porta afora, sozinho e sorrindo. Carrega-
va um livro erdtico debaixo do brago, novo companheiro do final de
semana que se avizinhava. Livra-lo-ia das horas de tédio e solidao

nessa cidade em que poucos vivem e, também, poucos morrem.

Despi meu medo e adentrei aqueles portdes. Encontrei Seu Elizeu
atras do balcdo-muralha. Cumprimento pequeno e pontual. Respon-
di aliviado e feliz. Quem sabe tenha demonstrado euforia. Encontra-
va meu personagem preferido, recém-morto na minha ficgao, ocu-
pando seu posto de eterno guardido.

Agradeco. Ainda é possivel imaginar.
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SOBRE CATADORES E CONTADORES

Ross Vieira

les fazem parte da paisagem urbana de Curitiba. Sdo muitos
e muitas a perambular pelas ruas dessa capital fria e imida
que o Sol pouco visita.

Logo cedo ja é possivel encontra-los examinando calgadas e revi-
rando sacos de lixo a procura de ricos restos de outras gentes. Serve
todo tipo de coisa: papel, papelao, plastico, sapatos, roupas... qual-
quer material que se possa vender, mas que também se possa usar
ou dividir com outros que também carecem. E ndo pense, leitor, que
o trabalho termina cedo. Em noites mais amenas, andam no escuro,
meio a tatear, na esperanca de encontrar mais alguma coisa para en-
cher o vazio do carrinho.

No singular nao, no plural, pois sdo tantos e de tantos tipos e
tamanhos que seria possivel um desfile alegérico. Alguns sao orga-
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nizados com capricho, enfeitados com flores de plasticos e lagos de
presentes, ausentes. Outros, altos como edificios com rodas, equili-
brando tudo de um jeito que sempre seja possivel caber mais alguma
coisa, um objeto, uma esperanga... carrinhos movidos a for¢a huma-
na porque cavalos estao proibidos.

Com frequéncia, no caminho de casa, no sinaleiro da esquina,
encontro um desses. Sempre o mesmo. Ele me hipnotiza porque em
meio a pilha de papeldo e tralhas dorme uma crianga, enquanto a
mae pede: _ uma ajudinha, por favor!

Mas outro dia foi diferente. A crianga ndo dormia; acordada, cho-
rava. Parei para observar.

Era uma menina. Nao devia ter mais do que quatro anos. O ca-
belo encaracolado caia sobre o rosto sujo. O nariz escorrendo e os
olhos vertendo ldgrimas molhavam o vestidinho encardido. A mae,
no sinal, pedia. O motorista do carro branco joga uma moeda que
cai no chdo e ela mais que depressa apanha. Muitos outros param e
seguem enquanto a menina chora.

De repente, a mulher esquece os carros e olha para a menina.
Olhar de enxergar. Pega a menina no colo e a coloca sentada, encos-
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tada ao muro de uma das casas da rua. Vai até o carrinho, levanta
o papeldo do canto esquerdo e pega um livro de historia. Delicada-
mente alisa a capa que, mesmo faltando um pedago, ainda permite
reconhecer o titulo.

Ela se senta ao lado da menina e como se a paisagem se transfor-
masse num outro lugar, abre o livro e, com uma voz serena e clara,
comega a ler para a filha. Lé as imagens de tal forma que era possi-
vel acreditar que aquela histdria estava realmente escrita no livro. A
menina, que ja ndo chora, ouve com fascinio e encantamento, olhos
vidrados nos delicados tragos das ilustragdes, quem sabe a imaginar
que o mundo de verdade seja aquele.

Quando a historia acaba, mae e filha se olham e como se resgatasse
um ritual, a mae fecha o livro, alisa novamente a capa e o guarda em-
baixo do papelao, no canto esquerdo do carrinho, como um tesouro.
Acomoda novamente a menina em seu lugar e erguendo o carrinho
com o corpo, comega a puxa-lo rumo a outro destino. Nesse momento
nossos olhos se encontram e fico constrangida, mas, como me fizesse
cumplice, ela sorri e segue. Enquanto elas se afastavam, fico ali, para-
da, sem saber que rumo tomar, até que olho e nao as vejo mais.
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SOBRE VOCE

Laura Luz

epois de meses sem se encontrar, duas amigas sentam-se

a mesa de um bar para falar de tudo um pouco: planos,

ex-colegas de trabalho, viagens. Mas, antes, uma delas diz:
Nao consigo ler.

Como assim?
E, ndo consigo, parece que ler me faz perder tempo. A sobrance-

lha da outra se contrai sem muita expressao.
E vocé? Consegue ler? — continuou.
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Sim. Estou relendo Madame Bovary e comegando, a0 mesmo
tempo, o ultimo livro do Cortazar. Sabe?

Sei — respondeu em seco sem acreditar em uma s6 palavra que a
outra havia dito.

Naquele dia ela acordou cansada, com o rosto inchado e olheiras
enormes. Na noite passada, tinha tomado dois drinks de gin com
limao e fumado dez cigarros. Esqueceu de tirar a maquiagem que
agora estava borrada por todo o rosto. O cabelo estava oleoso, nao
dava tempo de tomar banho. Chegando no trabalho, sentou, olhou
os e-mails e reparou que sua pauta estava meio vazia. Tinha café
passado e pao francés com queijo e presunto na mesa. Ela passou
requeijao e colocou varias fatias de cada dentro do pao, rapidamente;
adogou o café com trés colheres cheias de acticar, deu uma mordida
no pao e perguntou, de boca cheia, se tinha leite. Ninguém respon-
deu.

Abriu o celular pela décima vez desde que acordou. Entao viu a
foto de um amigo em um barco em Amsterdam, abragado a pessoas

desconhecidas, que sorriem, em meio a vérias garrafas de eSpuman-
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te. Pensou 0 quanto gostaria de viajar também, encontrar amigos,
tomar cerveja sob o sol, comer algo bem saboroso e comprar uma
roupa que sé encontraria em uma loja no exterior. Abriu a pasta de
fotos no celular e procurou uma para postar também. Mas nao tinha
nada: ha varias imagens em sequéncia de um prato de comida que
ela resolveu registrar porque a banana a milanesa parecia um nariz.

Olhando novamente, ndo era mais tio engragado.

Tinha também o print da ultima fatura da conta de luz, além de
uma foto de si mesma na frente do espelho do banheiro, tirada na
semana passada. Aquele dia estava se sentindo bonita. A ultima era
a foto de um livro com capa de tecido, edigdo limitada, que esta ha
meses ao lado da sua cama e com cinzas de cigarro por cima.

Trabalhou até as dezenove horas neste dia, saiu para fumar varias
vezes, conversou com o porteiro sobre o tempo e perguntou para
a sua colega mais proxima se ela poderia fazer uma tranga em seu
cabelo. Ela ndo podia. Leu um texto sobre a dificuldade de encontrar
verdadeiras amizades nos dias atuais, assistiu a um video sobre ali-
mentagdo saudavel e outro sobre equilibrio mental.
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Comprou pastel de carne com queijo no meio da tarde e encon-
trou uma vizinha no dnibus enquanto voltava para casa. Nao conse-
guiu encontrar nenhuma fotografia boa para postar. Sua casa estava
baguncada, tinha louga de vdrios dias na pia, sobras nas panelas e
uma pilha de roupas para lavar. Na estante da sala, livros empoei-
rados disputavam espago com as poucas plantas que ainda sobrevi-
viam. Finalmente tomou banho, ouvindo musica alta. Agua quente,
cheiro de sabonete, toalha seca. Sentou no sofa sem se enxugar e
persistiu na busca pela foto.

Levantou rapidamente, passou hidratante no pescoco e nos bra-
¢os e raspou as axilas. Colocou um vestido vermelho, uma bota de
couro; prendeu os cabelos molhados, passou base, batom, blush e
rimel. Escovou os dentes e deixou na escova o batom que havia aca-
bado de passar. Chamou um téxi, colocou na boca uma sobra de
macarrao a bolonhesa que estava na geladeira e saiu, mastigando,
sem levar o casaco que tinha separado.

Conversou com o taxista e descobriu que faziam aniversario no
mesmo dia. Perguntou se ele também gostava de comer e dormir.

Concordaram e riram. No siléncio que seguiu, procurou novamente
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uma foto para postar e acabou achando que aquela com a capa do
livro era uma boa op¢ao, afinal era escritora e tinha tudo a ver com
ela. Colocou um filtro especial e preparou uma legenda. Entao lem-
brou que quem lhe emprestou o livro havia dito que esperaria que ela
acabasse de ler para que voltassem a conversar.

Este livro é sobre vocé — disse a pessoa naquela ocasido.

Desceu do carro, pagou o que devia ao motorista do taxi e ca-
minhou até o bar. Sua amiga ja esperava. A amiga disse que estava
solteira. Pediu uma por¢ao de batata frita e um hamburguer para
celebrar a nova fase, foi o que disse. Também pediu licenga para res-
ponder a mensagem da sua mae e aproveitou para responder duas
outras pessoas, uma querendo comprar o fogao velho que havia co-
locado a venda e outra perguntando se ela queria ir ao show de um
grupo de musica latina. Sentiu dor no estdmago e tomou um ome-
prazol junto com a cerveja da amiga. Reclamou que a comida estava
demorando, pensou novamente em postar a foto do livro, que agora
ja estava editada, e entdo disse:

Nao consigo ler.
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UMA PESSOA LE 0 JORNAL

Gustavo Vazquez Ramos

ntrando no Onibus as cinco e meia da manha, Joao estava
sempre tao adormecido que agia por costume: os pés galgan-
do os degraus, a mao no bolso para tirar o dinheiro, soltando
as moedas nas maos do cobrador... quarenta minutos até chegar ao
trabalho, no centro da cidade. Usualmente estava em um estado tao
letdrgico que mal pensava. As vezes, nas imagens que lhe percorriam
a cabega quando estava entre o sono e a vigilia, enxergava pessoas
e situacdes banais, simples. Quando o veiculo freava bruscamente
ou fazia uma curva mais fechada, acordava, admirando-se de onde
aquelas ideias surgiam. E passava o caminho assim.
Naquele dia, porém, no banco vazio ao seu lado alguém havia
esquecido um jornal. Era do dia anterior. Abriu uma das paginas:
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se¢do esportiva. Uma noticia na parte inferior da pagina falava sobre
uma mulher chamada Mayara, trinta e trés anos, ainda presa aos
tramites legais de uma separagao — esteve oito anos casada, nao teve
filhos - enfrentando o que chamam de “obsoléncia do atleta™: joga-
dora de volei desde os oito anos de idade, chegou a ganhar medalhas
olimpicas antes de completar vinte e cinco anos, quando uma fratura
no tornozelo pds fim a sua carreira de atleta profissional. Surge a
questdo: o que fago a partir de agora? E a resposta foi uma bastante
corriqueira: estudar, casar (com outro atleta, esse ainda em ativida-
de). Agora que esta separada, quer dar aulas de volei para futuros
atletas.

Jodo confessou para si mesmo que ndo era um homem atlético.
Gostava de seu futebol ocasional com os amigos. Mas se machucar
assim era coisa de outro mundo. Mudou a folha. A bolsa de valores
caiu dois por cento — nunca entendeu disso, muda a pagina. Um po-
litico trocou de partido, muda a pagina. Conflito no Oriente Médio...
Em outra matéria, a histéria de Guilherme R., um celibatario con-
victo. Nao era uma pessoa feia — na verdade, sua constituigao fisica e
cor de pele, ligeiramente bronzeada, era atrativa; sua voz era bonita,
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grave, e passava confianca (de acordo com a matéria). Era inevitavel
que algumas garotas e, por que nao, garotos, quisessem estar junto
daquele jovem, e Guilherme s6 queria ficar sozinho. Havia decidido
isso muito cedo, na casa dos dez anos de idade. Um psicélogo cha-
mava isso de assexualidade. Era algo mais comum do que se imagi-
nava. Ha casais apaixonados que nao fazem amor, e sdo muito felizes
assim, mas logo, na matéria, surgiu um segundo psicélogo argumen-
tando que um casal sem sexo ¢ infeliz e ponto final.

Guilherme novamente: ele dizia que qualquer convivéncia com
outra pessoa que fosse mais intima do que uma amizade trazia enor-
me desconforto. Com amigos, ao redor de uma mesa na cantina da
Universidade, poderia falar sobre tudo e sobre todos - inclusive de si
mesmo. Sim, poderia até mesmo falar isso: que era um celibatario e
que ndo sentia alegria em uma vida intima com outra pessoa.

Jodo se perguntou se conhecia alguém assim. Tinha um rapaz no
trabalho... um vizinho... mas, que importa? Em outra pagina, um
escritor de cronicas falando sobre seu processo criativo: “escrevo o
que vejo’... De onde essas pessoas vinham? Estao por ai, prontas para

serem descobertas por um reporter de jornal e transformadas em
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noticia? Outra pagina: os quadrinhos. Outra pagina: o problema das
pessoas que gastavam muito tempo dentro do Onibus para irem ao
trabalho.

Isso saltou aos olhos de Jodo: era sua vida escrita ali. Todo dia,
quarenta minutos para ir, quarenta para voltar. Isso sem contar o
tempo que gastava até chegar ao ponto de onibus, ou quando o mo-
torista atrasava. A matéria falava das pessoas que precisavam fazer
baldeagdo — o problema multiplicado por dois, trés. As pessoas que
viviam no que chamam de “cidades-dormitérios”, onde nao hd um
cartdo postal para ser vendido para turistas.

Jodo sentiu que estava mais cansado do que o habitual. Fechou o
jornal, fechou os olhos, buscou descansar. Na sua mente, uma his-
toria de jornal surgia, poderia muito bem estar na edi¢do do dia se-
guinte. Pois era: trés irmdos, cada um de um pai diferente; a mae
em algum negdcio na margem do licito (havia sido presa quando jo-
vem e, embora estivesse mais cautelosa, ainda nao conseguia largar
a vontade de tentar extrair vantagens em tudo), mudando de cidade
constantemente; primos e tios que iam de marginais a estelionata-
rios. E os filhos, todos jovens, querendo uma outra vida, uma vida
justa, longe da criminalidade, trabalhando...
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O dnibus fez uma curva fechada e Jodao despertou. Que susto, qua-
se dormiu! Nao poderia perder o seu ponto. Respirou fundo. Ago-
ra estava alerta, e ainda faltavam uns bons quarteirdes para chegar.
Mesmo assim, espantou-se consigo mesmo: uma ideia maravilhosa
surgira. Completamente licido, vislumbrava em sua mente a maté-
ria jornalistica ideal. Era a quintesséncia do jornalismo, o texto que
resumiria todas as noticias, a0 mesmo tempo o alfa e o 6mega. E
consistia em apenas uma frase, com nio mais que cinco palavras:
“Uma pessoa 1€ o jornal”.
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ANA LUCIA DE PAULO SUPERCHINSKI

Jornalista formada pela PUCPR, considera que a parte mais
importante de seu trabalho é escrever sobre artistas que
admira. Também ¢é assessora de imprensa, pesquisadora e
atriz da Companhia de Teatro PalavrA¢ao da UFPR e do
Grupo Folclérico de Boi-de-Mamao BoiNitinho. Participou
da coletanea de contos Voejo, publicada em fevereiro
L de 2019 pela Témpora Editora. Vive em Curitiba, onde
também nasceu.

Dedica esta publicagao a seu pai e grande incentivador, José

Roberto Superchinski, in memoriam.

Texto:

Elaseeu,eueelas  Pdgina 41



AUTORES

GUSTAVO VAZQUEZ RAMOS

Graduado em Filosofia e mestrando em Literatura,
publicou seu primeiro livro em 2010, a coletinea de contos
As compensagoes. Publicou também os livros infantis Tito,
o gato (2013), Tito e Tuli (2015) e A aprendiz de alfaiate
e o0 dragdo (2017). Em 2018, langou o livro-jogo Cercado

por mortos e, em 2019, participou da criagdo do RPG

Rapsddias. Participou de coleténeas, escreveu roteiros
para curtas-metragens e fez tradugdes. Vive em Curitiba

com sua esposa, filha e gata.

Textos:
Aentrevista  Pdgina 9
Contemplagao  Pagina 31

Uma pessoa lé o jornal ~ Pégina 81
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ADRIANA BARRETTA ALMEIDA

Nascida em Sdo Paulo, em 1973, é curitibana de coragao
desde 2003. Estudou Letras e Artes Visuais e segue
aprendendo com as pessoas com quem convive. E mae do
Thomas, de dez anos. Escreve porque é seu jeito de respirar
o mundo. Publicou os livios A Ultima Folha (2017) e
Poemear de Pernas pro Ar (2018), além de ter participado

de antologias de poesia e prosa.

Texto:

Bicho Pagina 25



AUTORES

LEOMIR BRUCH

Natural de Palotina, interior do Parand, é artesdo da
palavra e contador de histérias mambembe, formado
em Letras Portugués/Espanhol pela Unioeste. E
responsavel pela Expedicdo Viramundo, projeto
itinerante de contagdo de histérias — uma viagem
literaria pelo interior do Brasil e de sua gente. Em 2019,
langou seu primeiro impresso autoral, o zine Chama,
e publicou o texto As encantadas, pela Coletanea Sesc

de Contos Infantis.

Texto:

Seu Elizeu  Pagina 59
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ROSS MARY CAPRIOTTI STRANO VIEIRA

E autora e editora de materiais didéticos e de livros de
literatura infantil, professora de pds-graduagao e de cursos
livres de literatura infantil. Licenciada em Letras Inglés
pela UFPR e em Pedagogia pelo Centro Universitario
Claretiano, tem pods-graduagdo em Educagdo Infantil
e Alfabetizagdo, Informatica na Educagdo e Literatura
Infantil e em Contagdo de Histria. Estuda e pesquisa a
primeira infincia e o universo da literatura infantil porque

acredita na poténcia da infancia e das historias.

Textos:
Agatha Christie Pdgina 19

Sobre catadores e contadores Pagina 69



AUTORES

LAURA HENZ LUZ

Formada em Jornalismo, trabalha como redatora, revisora
e fotografa. Dedicou-se a estudar fotografia, marketing,
historia da arte e filosofia, com foco em direitos humanos.
Desde crianga, teve contato com varios campos da arte,
como musica, fotografia e literatura. Esse ambiente plural
em que cresceu lhe abriu caminhos para descobertas e
ajudou na formagao de uma bagagem que pretende levar

para a vida toda.

Textos:
Mistério dos 90 anos Pagina 53

Sobre Vocé Pagina 75
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